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Desde la afirmación quc da título a cstc trabajo, pretendo profundizar en algunos aspec- 
tos del arte narrativo cervantino y quiero hacerla sobre dos premisas: el reconocimiento dc la 
importancia de la novela corta cervantina -lo que Cervantes llama "novela ejemplar"- en la 
configuración originaria de la novela moderna; y la constatación de que la "novela ejem- 
plar", corno invención narrativa cervantina, está ya perfectamente perfïlada en 16051 y aún 








La crítica dcberá considerar que la "novela ejemplar" -tal y como Cervantes originaria- 
mente la concibe- depende de un marco, cuidadosamente evitado en 1613; pero evitado sólo 
para que no se produjera lo que ya había ocurrido en el Quijote, de 1605: "que muchos, lle- 
vados de la atención que piden las hazañas de don Quijote", dejasen de "darla a las novelas", 
pasando "por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contie- 
nen" (Quijote, 11,44). Sin embargo, si remitimos el origen de la "novela ejemplar" a las ex- 
periencias de los relatos episódicos incorporados a La Ga/atea o al Qu(jote, habremos de 
concluir que, para Cervantes, la "novela" depende de una estructura superior que le sirve de 
l' 
1.- Francisco Ayala, "Técnica dc composición en Cervantes", en Las pl///l/as del Fé//ix (Madrid: Alianza, 
I <JH<Jl, pp. 14H Y ss., ya apunta el origen de las "novelas ejcmplarcs" al ticmpo del Q//ijo/e de 1605. 
2.- Celina Sabor de Cort<Ízar opina que tales historias fueron concebidas COJllO unidades independientcs dc la 
estructl1l'a global de l.a (;al(/(ea. Cfr. "Obscrvacioncs sobre la estructura de l.a Cala/ea", Filología, XV 
(1 nI l, p. 231. 
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marco y que, como hc intcntado probar en otro lugar, se caracteriza por el hábil entretejido 
de tres modalidades diferentes de discurso: una fábula dispuesta, sobre el modelo del "1'0- 
mance"\ como sucesión de aventuras; los diálogos y discursos de los personajes de esa fá- 
bula, que crean sobre los acontecimientos un complejo entramado ideollÍgico, con frecuentes 
referencias a los debates de época en torno a las más variadas cuestiones; y las narraciones 
ejemplares propiamente dichas. En esta revolucionaria estructura, la doble dimensión a que, 
como demostrlÍ Márquez Villanueva, el narrador renacentista precisa atender, al presentar a 
sus héroes .-Ia del hacer (aventuras) y la del pensar (diálogos y discursos)-, se ve enriquecida 
en Cervantes por una tercera dimensión, al servicio de la cual funcionan los episodios que 
vienen a insertarse en el Quijote de 1605. La relación que estas tres formas de discurso adop- 
tan en el Quijote, de 1605, constituye, a mi entender, una cuestión esencial para comprender 
qué es lo que Cervantes entiende por novela, así como para explicar algunos de los rasgos 
esenciales de la pretensión de "ejemplaridad" que, en 1613, atribuye a los relatos de su co- 
lección. 
E. Orozco", al examinar la presencia y la funcilÍn del diálogo (de los múltiples diálogos) 
en el Qu(jote, le asigna a esta forma de discurso la función estructural de enlace entre las di- 
ferentes aventuras, que constituyen la fábula caballeresca propiamente dicha. Su función es- 
tructural es, sin embargo, mucho más compleja, y lo mismo puede decirse de su función se- 
mántica: el diálogo, en el Qu(jote, está, sobre todo, al servicio de la alternancia señalada de 
momentos de presencia y momentos de referencia (o, si se quiere, de //li//lesis y de diégesis), 
abriendo, desde tal alternancia, la posibilidad del debate telÍrico de ciertas ideas, que luego se 
examinará cómo funcionan aplicadas a las vidas. Si los críticos no hubiesen reparado ya en 
cómo las historias del "Curioso impertinente" y del "Capitán cautivo" son una extensión na- 
3.- Gonzalo Sobejano defïende el empleo del término "romance" -incluso en castellano, donde carece dc tra- 
dición-, para distinguir con él. como ocurre en la órbita de la crítica literaria sajona. una tipología narrativa ra- 
dicalmente diferente ("seguridad. omniscieneia, eontrastc de buenos y malos, tutela del personaje.... integra- 
ción en la sociedad.... desenlace feliz. abstracción, acronología...") de aquélla a la que denominamos con el 
término de "novela" ("incertidumbre, ambigliedad, perspectivismo, complejidad, personaje autoC!'eativo.... 
particularidad.... detalles históricos, sucesiÔn cronológiea..."): "El empleo de 'novela' para l.lIl.lIril/o de Tor- 
lIIes y 'romance' para Diol/I/ o Alllodís. pero sobre todo el uso de UIIO y de otro términos en descripciones y re- 
flexiones teóricas -cada día más necesarias- aclararía mucho las cosas". Cfr. "Sobre tipología y ordenaeión de 
las NOl'e!lIS <jelllplore.\". I-IN, 46 (1978), pp. 65-75 (las citas, en pp. 67 Y 6'>). Pero conviene tener en cuellta 
que, aunque b,\jo el término de "novela", tal y como hoy lo empleamos, caben tanto algunas de las narraciones 
cervantinas de mayor extensión, como los relatos breves de sus NOl'e!os ,jelll/I/ores, los contemponíneos de 
Cervantes distinguen perfectamente entre 11110 y otro tipos de textos. Para obras como el QII(io/e o el P('/'siles, 
en la época, se prefiere utilizar la etiqueta de "bistoria", en tanto que la de "novela" se reserva para formas es- 
critas de narraciones más breves. De becbo, la etiqueta de 'novela' sólo se aplica a las "novelas cortas" escri- 
tas a la manera cervantina. Además del ejemplo cercano del QII(iOle, recordemos cómo, incluso en el marco 
de un género tan definido como el de los libros de pastores, [.ope afirma de lo narrado en su Arcadio que "es 
historia verdadera, que yo no pude con más fábulas que las poéticas" (Se!;lIl1dll pOI'!e de los rilllos, Madrid. 
1602,1'01. 244). Sólo en 1722, en el prólogo de Castillejo a la Nllevo Coricleo, documenta Álvarez Barrientos 
la primera aparición del término 'novela' para denominar no ya al relato breve (como ocurre hasta ese mo- 
mento), sino una forma genérica. que puede servir también para las narraciones más amplias, a las 'lile lradi- 
cionaln1ente se les denomina "historias". Cfr. tllI/Ol'e1l1 de! siglo XV/U (:Vladrid: Júear, \991), p. 4. Si "no- 
vela" se opone, hoy, a "romance", en la época a que nos estamos relíriendo se oponía a "bistoria" y -por 
utilizar la terminología de Lope- a "fábula poética". Esto conviene tenerlo en cuenta para no caer en anacro- 
nismos imperdonables. 
4.- "Sobre los elementos o 'miembros' que integran el 'cuerpo' de la composieióÙ del Quijote de 1605". en 
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rJ'ativa de las palabras de don Quijote, en su discurso sobre "Las armas y las letras"5, bastaría 
tener en cuenta el hecho de que el narrador se refiera a este discurso (Qu(jote, 1,,39) como 
"preámbulo" del relato autobiográfico del capitán, para probar, una vez más, la relación de 
dependencia entre narratividad y discursividad hacia la que apunta mi trabajo. 
La "novela ejemplar", atendiendo a las primeras manifestaciones cervantinas, responde 
con exactitud a lo que Pinciano denomina "episodio" (componente prescindible de la "fá- 
bula" épica, cuya lectura depende del marco superior, el argumento o acción principal, en el 
que se resuelve la plenitud de su sentid(6), Desde esta perspectiva, las "novelas interpoladas" 
en el Quijote distan mucho de ser, como afirma Zimic, meras experiencias personales que se 
comunican para alivio de quienes las cuentan o de quienes las escuchan, porque "las desgra- 
cias y trabi~ios cuando se comunican suelen aliviarse". La "indiscreta curiosidad" o la volun- 
tad de "intercambio de confidencias" por parte de los personajes, si justifica argumental- 
mente -como quiere ZimicL las narraciones interpoladas, no las explica funcionalmente. En 
este sentido, conviene tener en cuenta que tales relatos, en el QII(jote, nunca son relatos 
exentos, sino que vienen suscitados por la curiosidad intelectual de unos personajes ante las 
vidas de otros y que, a su vez, suscitan siempre comentario, interpretación y discusión entre 
quienes los oyen, Las novelas insertadas, a modo de episodios, en la fábula del Qu(jote 
constituyen, pues, un componente de la fábula inseparable de los diálogos o de los discursos 
que motivan. Son -creo que podría analizárselas así- una forma de amplificación narrativa 
de los mÚltiples diálogos que la fábula principal acoge. 
El componente discursi vo del Quijote de I (,OS es muy relevante. A su servicio están la 
mayor parte de los diálogos, así como los discursos que pronuncia el caballero manchego. 
Pero, en C:ervantes, ni diálogos ni discursos corren nunca el peligro de derivar hacia lo abs- 
tI'acto, hacia el puro debate teórico, ya que él estâ siempre mucho más interesado por las vi- 
vencias que por las ideas. Cervantes se aprovecha de las posibilidades del diálogo para mati- 
zar, desde ellos, la personalidad de don Quijote, del cura, del canónigo, de Vivaldo..., pero, 
además, Cervantes se sirve de ellos, en el Quijote, para introducir ciertos temas, que pertene- 
cen al cÚmulo de ideas y de preocupaciones de la época. No son temas cervantinos, salvo por 
la responsabilidad que siempre implica cualquier selección. Todos los grandes temas del 
Qu(jote remiten a un debate de época, en el que Cervantes apenas interviene, porque lo que a 
él realmente le interesa -pongo como prueba todo el Quijote- es ver cómo ciertas ideas -más 
5.- Véase, al respecto, Hahn, Juergen, 'TI capiltÍlI call1il'o: the Soldier's Truth and Literary !'reeept in [)Oll 
Qllijole, part 1", .1 H f' , 3 (1979), p, 2H4, 
ó.- "Advierto que quando digojtílmla, solamente entiendo el argumellto -<lile por otro nombre dil.e bipÓthesi, 
o ellerpo de fábllla- y quando episodio, entiendo las aîiadiduras de la \'ábula, que sc pucdcn poner y quitar sin 
quc la acciÓn esté sobrada o manca, y quando dixere la jiílmla toda, entiendo argumento y episodios junta- 
mentc", Y advicrte: "todos los tipos dc jtílmla -la épica, la trágica y la eÓmica- exigcn la prcseneia de episo- 
dios, pero estos serán más largos en la épica, que en cualquier otro tipo de jiílmla 
oo, Cfr. I.Ópel. Pinciano, f'l1i- 
losopl1ía Alltiglla Poética, ed. Alfredo Carballo Pieazo, II (Madrid: CSIC, 1973), pp, 15-17. En la 
terminología dc G. Genetle, las novelitas cervantinas incorporadas a la bistoria central son "réeits seconds" o 
"métadiégétiques", l.a característica esencial de tales Hrécils seconds". siempre según (ìcncttc, es su indepen- 
dencia, en lo que a los contenidos narrativos se refiere, de los personajes de la historia principal ("e'est-à-dirc 
se rapportant à des personnages entièrement ditTérents et done en général à unc histoirc sans rapport dc conti- 
guïté avec I'histoirc prcmière", Pero inmediatamente aîiadc que esto, "bicn entendu, n'exelut pas une relation 
d'un autrc (mIrc, d'analogic, de contraste, etc." Cfr. "j)'un récit baroqoc", en Figures 11 (!'aris: Scuil, 1<)69), 
p, 202, En cstas relaciones de contraste o analogía, qoc los "récits seconds" cervalllinos guardan con la "his- 
toire premièrc", se hallan, me parecc, c1avcs importantcs para comprcndcr lo quc Ccrvantes entiende por "no- 
vela ejcmplar". 





o menos Illostrencas- funcionan al encarnar en vidas coneretasR. Y es, en este punto, donde 
las novelas interpoladas en la historia del caballero vienen a cumplir un papel relevante, 
dando lugar a un escenario, en el que los personajes prueban, con su vida, la viabilidad o in- 
viabilidad de tales ideas. Diálogo o discurso y narraciÓn enriquecen y complican la fábula 
caballeresca que constituye el marco, otorgando a la misma una profundidad que no estil pre- 
sente en los "romances", respondan éstos a la estructura de ensartado propia de los libros de 
caballerías o a la nuís rica de los relatos de aventuras a imitaeÌón de Heliodoro. Diillogos y 
narraciones episódicas quedan perfecta y funcionalmente integrados en la fÓrmula narrativa 
que, con el Quijote, Cervantes nos propone: un perfecto entramado, donde las partes dialoga- 
das y las partes narrativas se entrelazan, invitando al lector a un continuo vaivén, desde la 
discusiÓn teÓrica de ciertas ideas (principios humanos o religiosos dc canícter universal) a la 
comprobación experimental de cómo tales ideas funcionan encarnadas en vidas concretas de 
individuos imaginarios, prescntados como trasuntos de personajcs de la época. 
Este juego narrativo lo que revela es el hallazgo, por parte de Cervantes, de una fÓr- 
mula que le permite casar un hilo narrativo a un hilo discursivo, de manera que los dos dis- 
curran en paralelo, interfiriéndose, a lo largo de toda la filbula. El hilo discursivo nos pre- 
senta a llllOS personajes, en su "pensar", que, en distintos planos estético (literatura), 
sentimental (amor) y moral (justicia), discuten acerca de la necesidad de diferenciar entre 
verdad y mentira, llegando a establecer en la teoría ciertos límites y fronteras de distinción. 
El hilo novelesco nos sitúa, por el contrario, ante unos personajes incapaces de mantener, en 
la vida, los distingos que en teoría parecían nítidos y evidentes. Cervantes logra que uno y 
otro hilo, en un perfecto entrelazado, se confundan y, confundidos, los refleja el espejo de la 
"ficción". 
Si diálogos y discursos actúan al servicio de la presentaciÓn de un universo de ideas, 
que la época siente como problema, las "novelas" insertadas en la historia de caballero y es- 
cudero funcionan a modo de defectuosos "exempla" de tales ideas'>. Son novelas ejemplares 
en ell1lils puro y estricto sentido de lo defendido por la lectura que los retÓricas del momento 
hacen de Quintiliano y, sobre todo, de Aristóteles, y no en el sentido de la interpretaciÓn res- 
trictiva que acompalÌa la prilctiea del "exemplum" en la Edad Media. En los diillogos y colo- 
quios de los personajes de la fábula principal se somete a debate teórico una serie de ideas 
que, luego, Cervantes nos haril ver eontextualizadas y encarnadas en las vidas concretas de 
los personajes episódieos, Así, por ejemplo, el "amor gratuito o desinteresado" que don Qui- 
R.- Es a corrcspondcncia estética del ccrvantino "bicn predica quien bien vive. y yo no sé otras tologías" (Qui- 
jO/(', 1I, 20). "En lugar de definir y analizar los sentimientos..., Cervantes nos entrega a los personajes viviendo 
sus pasiones, ineluso cuando rellexionan sobre ellas". Cfr. Joaquín Casalduero. "1.0 Ga/m('a", en SUIIIII/a ('('/'- 
1'{//IIÍlIII, ed. J. H. Avalle Arce y E. C. Riley (Londres: Támesis Books. 19n), p. 32. 
9.- Defectuosos exempla, porque el "suceso" panicular que narran no funciona (condición fundamental en la 
definición del exemplum medieval) ni como prueba, ni como ornato. de la "cuestiÓn" con que cstablecen rela- 
ciÓn. iVluy por el contrario. el "suceso", al poner sobre el tapete una casuística muy particular, somcte a prucba 
la "doctrina" gcneral y problematiza su validez universal. Aunque cstructlll'almente, cn la tesis que propongo, 
"noveh\ ejemplar" y "ejemplo" guarden cierto parentesco. semánticamente la distancia entre una y otra formas 
narrativas es mucha. Si el "exemplum" cs un tipo dc narración que se justifica desdc la perspcctiva de una 
sentencia y la sentencia se justifica como tal en la perspectiva de un "exemplum" que la ilustra y verifïca. la 
novela establece entre ambos elementos una relación muy diferente. La narración, al no ilustrar ni verificar la 
ley general, deja de tener cualquier valor normativo o paradigmático. Por eso la novela carece de la moraliza- 
ción de los contenidos que caracteriza al "excmplum". La vinculación de las "novelas" interpoladas del Qui- 
jo/(' de 1605 con los núcleos de pensamiento a que responden los discursos del caballero manchego, se ha con- 
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jote dice profesarle a Dulcinea se ve contrapunleado por el amor vivido de los personajes de 
las siete historias de amor que se desarrollan en torno a la venta. 
En esta "arte combinatoria" cervantina hay, ciertamente, mucho de juego literario, de 
experimentaciÓn. Pero wljuego no deja de tener, también, una trascendencia que desborda lo 
puramente literario. Tomemos la materia desde un poco más atrás. 
Novela o romance 
Con frecuencia las reflexiones de la crítica literaria cervantina, a la hora de valorar la 
escritura del alcalaíno, se han centrado en la dimensión estética que la trayectoria de su obra 
describe. Pero todo discurso implica, además de un canon estético, una visión del mundo y 
de la realidad. 
Quizás porque se ha privilegiado siempre un enfoque estético, la crítica ha derivado fre- 
cuentemente en un cierto bizantinismo, que no me parece de grandes alcances y que, en 
breve, se centra en la cuestión de si la obra eervantina evoluciona del romance a la novela 
(como sería de esperar) o si lo hace a la inversa. Para cierta crítica, la trayectoria que des- 
cribe la narrativa cervantina desde La Ga/alca hasta el Quijole, pasando por las Nove/as 
(~ielllfJ/ares, señala el momento de la aparición de la novela moderna, de cso que hoy llama- 
mos novela y que, teôricamente, distinguimos tan precisamente dc lo que llamamos "ro- 
mance". Hay un acuerdo casi unánime en afirmar que el "romance" domina -casi en exclu- 
siva- la narrativa de ficción hasta que, con el ejemplo del extraordinario edificio narrativo de 
Cervantes, se abre un tiempo nucvo, que es ya el dc la novela moderna. El propio Cervantes 
tiene en muy alto concepto la capacidad de su "rara invención". 
Pero la historia no rcsulta tan simple. Es cierto que, escrita al modo de los libros de pas- 
tores, entonces en boga, I,a Ga/alea, en ISRS, pone ya en evidencia la imposibilidad (invero- 
similitud y falta de decoro) del universo al que la fórmula pastoril respondía. En este sentido 
se han interpretado las discrepancias de Cervantes con ciertas convenciones de los libros de 
pastores y las innovaciones, puntualmenle reseñadas por Juan Bautista Avalle Arce, que con- 
secuentemente esta obra introduce. De manera mueho más evidente y explícita, en 160S la 
parodia del Quijolc, ahora con los libros de caballería como referencia, ensancha la brecha 
con el "romance", que la obra anterior ya había apuntado, y da pasos importantes hacia una 
nueva fôrmula que será, en esencia, la de la novela moderna. Pero el entusiasmo con que, en 
los últimos años de su vida, Ccrvantes lleva a cabo la redacciÓn del Persi/es, así como el 
propósito, mantenido hasta sus últimos días, de escribir una continuación de La Ga/alea, 
desmienten y hacen imposiblc la intcrpretación quc dc la trayectoria narrativa cervantina he 
apuntado más arriba. Esto lo han visto bien quienes, en oposición a la opinión anterior (la 
que defiende una evolución, en Cervantcs, del "romance" a la "novela"IO), mantienen la cxis- 
tcncia de un proceso inverso, quc obligaría a leer la trayectoria narrativa cervantina en el 
marco de una evolución que, contra lo que es el signo de la historia del género, llevaría de la 
"novela" al "romance"ll. 
10.- Véasc, sobrc lodo, ^~uslín G. dc Amcl.úa, Caml/les creador de la l/o!'e1a corta (Madrid: eSle, 1956), 
1, pp. 4R2 Y ss. 
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El debate al que los párrafos anteriores remiten me parece -he dieho- bizantino e inútil. 
En primer lugar, conviene tener en cuenta que, si bien la distinciÓn entre "novela" y "ro- 
mance" puede resultar funcional desde una perspectiva crítica, su utilidad es más dudosa 
desde una perspectiva histórico-literaria. Es preciso aclarar, con puntualidad, en qué sentido 
se están utilizando los conceptos, ya que puede haber problemas al intentar reducir a catego- 
rías de nuestro presente una realidad histÓrico-literaria IllUY diferente a la que a tales catego- 
rías conviene. Y, en este sentido, resulta absolutamente necesario dejar bien claro que, en la 
época que estamos estudiando, los términos "novela" y "romance" -con el sentido que la crí- 
tica anglosajona les ha dado a amhos- sÓlo tiene razón de ser si junto a ellos definimos y va- 
loramos lo que los contemporáncos de Cervantes entienden por "novela". Cuando menos, la 
oposición J/ovela/rollwJ/ce, en Cervantes, me parece peligrosa e inoperante; inoperante por- 
que la novela -tal como la modernidad la ha definido luego- no cxiste todavía, se está 
creandol2; y peligrosa porque supone la aplicación de una categoría crítica de nuestro pre- 
sente a una época ell la que el término "novela" tiene ya un significado muy preciso (narra- 
ción equívoca de una acción centrada en un único suceso, próximo al tiempo de los lectores, 
sin concesiolles a la digresión) que, dcsde luego, no coincide con el que hoy nosotros le 
otorgamos. 
En efecto, aunque es cierto que en España, en el momento en que Cervantes da a la es- 
tampa los relatos recogidos bajo el título de Novelas ejemplares, el conccpto de "novela" no 
cuenta con respaldo teórico claramente definido u, todo hace suponer que, en la práctica -y 
en contra de lo que habitualmcnte se viene afïrmando-, para el lector de la época, la identifi- 
cación del término "novela" con unas formas y con unos contenidos precisos (que, desde 
luego, no coinciden con "lo que -en palabras de Riley- hoy llamamos novela") no resultase 
tan complicada. Rargag!ii", por ejemplo, ya distingue entre "novela" y "facecia" o dicho 
agudo, haciendo de la acción una exigencia fundamental para la definición de la primera15. 
Asimismo, distingue entre "novela" y "ejemplo", al exigir para aquélla un modo de enuncia- 
ciÓn equÍvocoll,; y, fïnalmente, distingue entre "novela" y "romance", al hacer de la novela 
una narración de un único suceso y al no admitir, para ella, la digresiónl7. Cervantes y Lope, 
12.- Como acertadamente -y con gracia- ha apuntado Anthony Close: "todas las narraciones cervantinas de- 
berían llevar la modesta advertcncia preliminar Aquí I'S/((II/OS dc obras.!,adol/cl/los II/olestios". Cfr. (Close), 
p.97. 
13.- Respaldo que sí que existe, por ejemplo, en Italia, donde Girolamo Bargagli, para la "novela" (Dc 'gil'oe/Ii 
che I/C'I/C' l'C'gghil' Sl/l/es; si I/S(/IIO di Jiu'C', \ 575), Y Giraldo Cintbio, para el "romanw" (D;scors; ;l/tOrl/O al 
cOII/!,orre dc'J'OlI/oI/ZÍ, del/e cOlI/l'dit" del/e tmgl'dil' l' di oltre uWl/iaC' di !,oesil', 1554), se han eneargado de 
poner fronteras elaras para las dos formas de discurso que, en los inicios de la modernidad. canalizan lo más 
importante de la ficciÓn narrativa. 
14.- Cfr. jean-:vlichel Laspéras, 1.0 /10/11'1'1/1' el/ t;s!'ogl/I' m/ siècle d'or (Paris: Editions du Castillet, 1987), 
pp. 172-\75. 
1.';.- Afirma Bargagli: "Quindi potete, si io non mi inganno. afermare che le novelle... che solamente in un 
dello. e in una argula risposta consistono, e non in fallo o in allione alcuna propriamente novellc dire non si 
possono". Cfr. lean Michel Laspéras, f.o I/OUI'I'I/I' 1'1/ Fs!,ogl/I'..., op. cit., p. 173. Para la diferencia que la 
época percibe entre novela y otras formas narrativas, nlás o menos afines, véase lean-Michel Laspéras, Lo 
I/OUt'l'l/l' 1'1/ t:s!,ogl/I'..., op. cit., pp. 161-167. 
16.- Tal equivocidad es incompatible con la defïniciÓn canónica del "exemplum". "El relato ejemplar rechaza,' 
por incompatible con su naturaleza y función, la indeterminaciÓn del sentido". Cfr. Aníbal A. Biglieri, l/ocio 
UI/O !,o"ticiI del relo/(l didlÍctico: ocho I'slI/dios sobrC' 'TI cOIulc Lucill/or" (Chapell-lill: Universily 01' North 
Carolina I'ress, 1<)8<)), p. 112. 
17.- De nuevo Hargagli sentencia: "Conviene avvertire che una allione e un avvenimento solo, e non multi, la 
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TROPELÍA () NOVELA: NOTAS CERVANTINAS 
asimismo, tienen bastante clara la distinción entre "cucnto" y "novela". Existen, pues, datos 
que nos permiten pensar que el término "novela" poseía ya, en tiempos de Cervantes, sufi- 
ciente concreción conceptual y que las traducciones de "novellas" habían familiarizado al 
público con la visión dcluniverso por ellas representada IX. Así, Luis Gaytan de Vozmediano, 
en l590, es capaz de percibir, con claridad, en el espacio textual que describen los relatos de 
la tradición boccacciana, un territorio virgen que "los naturales" todavía no han descubierto: 
Entiendo que ya que hasta aora se ha usado poco en España este género de li- 
bros, por no auer començado a traduzir los de Italia y Francia, no sólo aurá de aquí 
adelante quien por su gusto los traduzca, pero será por ventura parte el ver que se es- 
tima esto tanto en los estrangeros, para que los nalllrales hagan lo que nunca han he- 
cho, que es componer Novelasl9. 
Para él, no existen dudas terminológicas: ese espacio -que para los italianos era el de la 
"novella"- había de ser para los españoles el de la "novela". 
La existencia en tiempo de Cervantes de una adscripción tan precisa y matizada para el 
término "novela", como la de Rargagli o la de Vozmediano, obliga a replantear la trayectoria 
de la narrativa eervantina desde otros parámetros críticos diferentes a los de la moderna dis- 
tinción entre "romance" y "novela". Sólo si por novela entendemos lo que entiende Bargagli 
y lo que parece entender el propio Cervantes, el binomio I/ovela/ro/l/al/ce podrá resultar ope- 
rativo para juzgar la trayectoria literaria de nuestro autor, pues será, a partir del diálogo que 
Cervantes acierta a establecer entre ambos términos, de donde nacerá eso que modernamente 
llamamos "novela" y que es algo diferente, a la vez, del "romance" y de lo que el propio 
Cervantes llamaba "novela". En efecto, cuando Cervanles escribe, y cuando etiqueta algunas 
de sus narraciones como novelas, su actitud es absolutamente inequívoca: de lo que él habla 
no es de I/ues/m "novela", sino de .1'11 "novela"; esto es, de la narración escrita de "una única 
acción", referiblc al universo de lo particular cotidiano, en el que se inscribe la existencia de 
sus lectores reales. Por eso, coincidiendo con la distinción establecida por Bargagli, no usa 
jamás el marbete genérico de 'novela' para referirse a narraciones mayores como La 
Gala/ea, el Quijo/e o el Pl'I'sile.\' (que son "libros" o "historias"), aunque no tiene empacho 
alguno para etiquetar de 'novelas' sus relatos breves (comenzando por los incluidos en la 








Dávila: "Esta fábula Ila de la novela] es imitaciÚn de la acciÚu, y no digo de las acciones, porque uo le es per- 
mitido a la novela abrazar nuís que una aceiÚn". Cfr. 1can-l'vliehel Laspéras, La 1111111'1'/11' 1'11 I:'spaglle..., op. 
cit., pp. 172 Y 174. 
IR.- Así lo prueba la lista elaborada por Laspéras, en la que se hace el seguimiento de cÚmo la narrativa ita- 
liana halla su cco en la obra de los novelistas españoles de finales del siglo XVI y del siglo XVII: :VIateo Uan- 
dello, Giovanni Boceaceio, I.udovico Domenichi, Giovanni r-iorentino, Agnollo Firenzuola, Giraldi Cinthio, 
Masuccio Salernitano, Girolalllo Parabosco Franco Saeheui, Francesco Sansovino y Straparola da Caravaggio 
conocen la adaptaeiÚn en castellano de alguna de sus "novclle", gracias a su influjo en la obra de Timoneda, 
de Castillo Solórzano, de Diego de Agreda y Vargas, de :vlatías de los Reyes, de Vicente Espinel, de Luis de 
Guevara, de Antonio de Torquelllada, de María de Zayas, de Lugo y f);ívila, de Matco Alem;ín o de Juan Pé- 
rez de Montalbán. Y a esta lista, y para lo que nos interesa, habría que añadir la lista de traducciones y de li- 
bros importados de "novclle" que circulan por la península en cste tiempo y que también dejan sentir su buella 
en el público lector del momento. La acusaciÚn cervantina, en el pnílogo de sus lojeJ//p/al'es, contra "hurtos e 
imitaciones" baila plena justificación en el puntual y exacto seguimiento que .lcan-Michel Laspéras (op. cit., 
pp. 35 Y ss.) bace del mercado del libro, en la España en que viviÚ Cervantes. 
19.- En el "prÚlogo" a su traducciÚn de los HectlloJ//J//i/l1i, de Giraldo Cinthio, en 1590, bajo el título de I'l'i- 
lIlera pal'te de /(/.\' cieIlIlOl'e/as de M. //1(/11 U(/I'tista Gira/do Cilltl1io (Toledo: Pedro Rodríguez, 1590). 
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cado preciso que no enc,0a con la multiplicación de "aventuras" de sus narraciones mayores. 
La diferencia de los modelos narrativos que convienen al relato breve (de un único suceso) y 
al relato largo es todavía demasiado nítida para que Cervantes pueda confundir uno y otro 
bajo una misma etiqueta. Sucede que el Qu(iole, por ejemplo, para Cervantes y para sus con- 
temporáneos, sigue siendo formalmente un "romance"; y la "novela", que, si recurrimos a 
conceptos críticos de nucstro presente, ciertamente hay en él, sólo se le ofrece al lector 
cuando éste es capaz de percibir en su lectura que, más allá de lo que tal romance tiene de 
parodia de las viejas fórmulas y de reserva bacia las posibilidades de ese nuevo "poema 
épico en prosa" perseguido por los preceptistas neoaristotélicos, este libro da acogida en sus 
páginas a una nueva visión de la realidad, en la que el "poder ser" y el "querer ser" cobran 
-frente a las "cosas como son" de la historia y frente a las "cosas como deberían ser" de la 
poesía- un gran protagonismo. 
Cuando E. C. Riley afirma que "Cervantes". no habría podido escribir nunca el Quijote 
si no hubiera conocido la diferencia entre lo que hoy llamamos "novela" y 1'01II(//ICe"21, creo 
que Rifey se equivoca. La afirmación, desde luego, para mí resultaría mucho más clara y co- 
rrecta si dijera que "Cervantes... no habría podido escribir nunca el Quijole si no hubiera co- 
nocido la diferencia entre lo que entonces él mismo llamaba "novela" y lo que llamaba 1'0- 
III(//u:e". Pero, en aras todavía de una mayor exactitud, ahora yo atìadiría: para Cervantes, 
"novela" y "romance" remiten a formas del discurso diegético perfectamente compatibles en 
cuanto tales formas de discurso. I.a "novela", lo que Cervantes entiende por "novela", nace 
literalmente en el seno del romance22. Con argumentos convincentes, Gonzalo Sobejano, en 
contestación a las posturas anteriormente expuestas, defiende "la coexistencia de novela y 
romance en el espíritu de Cervantes, para quien ,Imbas formas, y sus correspondientes direc- 
ciones (realismo, idealismo), pudieron ser opciones compatibles a lo largo de toda su pro- 
ducción"2,. El diálogo que se nos propone con la inmersión de la historia de n curioso illl- 
pertinente y la de El cClpitÚn cautivo (por citar, de entre los varios posibles, los mismos 
ejemplos que Cervantes èita en la segunda parte de su Quijole) en medio de la ficción caba- 
lleresca, que don Quijote cree estar viviendo, es la demostración incuestionable de la afirma- 
ción anterior. 
Para E. Riley, al estudiar este momento, "acostumbrados a considerar esta situación Ila 
de la narrativa de ficciónl a la luz del posterior desarrollo de la corriente de la novela rea- 
lista, tendemos a concentramos en la picaresca y en el Quijole a expensas del 1'01II(//ICe con- 
2 1.- IlIlrodlln:irill 01 "(jll(iole" (Barcelona: Ed. Crítica, 19R')), p. 2 l. 
22.- En castcllano, las primcras cxpcricncias con cl géncro "novcla" sc produccu cn cl scno del "romancc" (y 
la f)iollo, la Gololeo, el GIIZl/UÍII, cl (jll!iole y e1l'ersiles pocdcn citarsc como cjcmplo), dondc, aunquc lo ha- 
gan dc mancra difcrcntc cn cada uno dc los casos citados, funcionan como contrapunto "antirromanccsco" dc 
la historia principal. Un caso cspccial, cn la scric dc obras quc arriba sc acaban dc citar, lo constituyc cl caso 
del GU2111ÚI1, obra a la que, cicrlamcntc, no conviene la dctÏnición de "novela" como conlrapunto "anlirromall- 
cesco" dcl marco cn clquc sc inscribc, ya quc el marco, cn cl quc historias como las dc "Ozmín y Daraja" o 
las dc "J)orido y Clorinia" sc inscribcn, no cs prccisamcntc cl dc un "romancc". Pcro la rclaci,ín 
"novcla"/marco siguc sicndo, cn cl GIIZIIUÍII, scmcjantc a la ùcscrila. Con la historia dc "Ozmín y Daraja", por 
cjcmplo, "\VC arc rcmovcd -cscribc Yarbro-Bcjarano- from Guzmán's hopclcss rcality and placcd in thc 
mythical past 01' Ihc Catholic jvJonarchs... a bricf cxcursion inlo a drcam world to cscapc thc sad rcality 01' 
lifc". crr. The limlilioll oflhe "11111'1'10" ill Sjwill,fi'o/ll I'edro Mexío (/540) lo I.ol'e de \lego's "N(JI'eflls o 
Morcio I.eol/(/I'{/o (l621-1(24) (NcIV York-l.ondon: Cìarland l'uhlishing, 1(91), pp. 126-127. 
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temporáneo de la época, con la consiguiente distorsión que ello implica"2.'. Sin duda, Riley 
tiene toda la razón, y sin una justa valoración del "romance" y de su vitalidad, más allá de 
los ataqucs sufridos por este tipo de literatura, resulta difícil poder pensar en un enfoque co- 
rrecto de la narrativa del momcnto. Se puede, por tanto, afirmar, con Riley, que el "ro- 
mance" sigue vivo duranle el siglo XVII. Más aún, Cervantes no sólo escribe dentro del "ro- 
mancc", sino que, más allá de hacerlo, revitaliza el género. Si La Galatea es un libro de 
pastores y el Per.l'ile.l' es un libro de aventuras, el Quijote, nacido en la eabeza del protago- 
nista como libro de caballerías, por medio de la manipulación ejercida por los distintos na- 
rradores, superpone a la sucesión lineal de aventuras eaballerescas, como se ha visto nuís 
arriba, la estructura del relato épico burlesco, la estructura de la narración histórica y la del 
relato de aventuras. Y con el éxito de libros como el Quijote o el Per.l'ile.l', Cervantcs garan- 
tiza la pervivencia del romance durante todo el siglo. 
Conviene, con todo, ser cautos y revisar más despacio la cuestión, porque los romances 
cervantinos distan mucho de los viejos romances. Tanto el Quijote como La Galatea o el 
Per.l'ile.l' responden al esquema que, con los ojos puestos en Heliodoro, traza el Pinciano para 
la fábula narrativa con cpisodios. Visto en el marco de su época, lo realmente original y fe- 
cundo en la eseritura cervantina hay que buscarlo en la moderna manera con que Cervantes, 
desde el interior mismo del "romance", replantea, frente a los moralistas, la relación de lite- 
ratura y vida, o, frente a los preceptistas, la relación entre poesía e historia. La "novela mo- 
derna", lo que nosotros entendemos por novela, nace de la crisis del "romance", pcro nace en 
el seno del "romance" y de sus mismos materiales, cuando sobre ellos un autor decide pro- 
yectar la visión que de la realidad han venido a poner en escena los nuevos tiempos. Y esto 
Cervantes lo consigue poniendo a dialogar el universo del romance con el de la novela; 
abriendo un fecundo diálogo entre las diferentes relaciones que la literatura establece con la 
realidad en los distintos universos del romance y de la novela. Con l.a Galatea, con el Qui- 
jote y con el P('J'.I'ile.l', Cervantes no reacciona contra una fórmula, sino contra la visión del 
mundo y contra la forma de interpretar la realidad que le era inherente al discurso que daba 
vida a tal fórmula. No creo que la intención de la escritura eervantina, con su Quijote, sea, 
como se declara en el pnílogo a la primera parte, la de abolir las novelas de caballerías. Para 
ellas se reserva, al menos en la declaración del canónigo, un espacio muy claramente defi- 
nido en la narrativa de ficción. Con la referencia, en su prólogo, a los libros de caballerías, 
Cervantes lo que hace es remitir al centro de gravedad de IUl debate que, desde Vives, ocupa 
un lugar importante en la reflcxión de la época: el problema de la viabilidad de la ficción y el 
de las relaciones de la ficción eon la realidad. Este problema, que en toda la segunda mitad 
del siglo XVI está en el punto de partida de una profunda reflexión literaria, tiene un carácter 














24... Il1lmdllCCÙíll al QII!iOII', 01'. cil. p. 20. 
25.- El espacio de la tradiciÓn boeeacciana es aún un espacio excluyente, que se define contra y dc cspaldas al 
espacio circullscrito por la narraciÓn épica o por el romance, en tanto que el espacio de la novela ccrvantina 
ser<Í, antc todo, un espacio incluycntc y conciliador; espacio caractcrizado por su capacidad para poncr cn diá- 
logo los univcrsos, aparcntemente irreconciliables, del poema épico y de la "novella". Se trata de un espacio 
absolutamente nuevo, en el que -a diferencia de lo que ocurre con la "novella"- lo maravilloso no está ex- 
cluido. Como en los viejos romances, en la fÓnllula eervantina lo maravilloso no se rechaza, sino que se 
acepta; pero -a diferencia de lo que ocurría en aquéllos- se acepta como parte integrante de lo real, y ya no 
como material de ununi"erso al margen de la realidad cotidiana y de sus leyes. Este espacio, que es ya un es- 
pacio plenamente no"eleseo, exige del lector una actitud ante la materia narrada, totalmente diferente a la re- 
clamada por el "romance" y totalmente diferente, también, a la postulada por la "no"ella". Si aquél tenía la 
propiedad de remitir a un mundo, con leyes propias, que para funcionar correctamente demandaba del lector la 
23 
':~~ 
.lA VIER BLASCO 
El universo delrOll1llllCe 
Cuando, desde la lectura que los preceptistas hacen de la Poética, se ataca, por ejemplo, 
a los lihros de caballerías, se tienen en cuenta sus defectos de (~iecuciÓI/ (fábulas sin pies ni 
cabeza, de que habla el canónigo?!>), pero sobre todo se critica en ellos la incapacidad, tanto 
en el plano de lo Ùniversal como en el plano de lo particular, para "imitar" la realidad de los 
lectores y para ofrecer a éstos cualquier imagen verdadera de su mundo. El romance tiene 
predilección por una realidad "no vista", contribuyendo a perpetuar una imagen del mundo 
que puede resultar próxima a la del hombre medieval, pero quc está siendo arrumbada y sus- 
tituida, en la mente de los lcctores renacentistas, por otra imagcn nucva. El romance, como 
reflejan de manera muy elara las rel1exiones de los preeeptistas, parte de una materia que 
exige una cosl1lovisión abierta a lo maravilloso (magia, prodigios, encantamientos...). Eluni- 
verso que los romances erigen responde a unas leyes muy diferentcs a aqucllas que se le im- 
ponen a la vida cotidiana de los lectores, por lo que, para que su competencia de lectores sea 
plena, está reclamando de ellos, en cada una de las páginas, el cumplimiento de un pacto de 
lectura, que supone el abandono absoluto de la imagen y de las leyes que rigen el mundo de 
su vida real. Leer un libro de caballerías exige (don Quijote es el ejemplo perfecto) abando- 
nar la imagen del mundo en que se inscribe su existencia del lector, para ingresar en otro 
mundo que funciona con leyes absolutamente autónomas. Todavía, en la Edad Media, eluni- 
verso ficticio de los romances y el universo real de la vida cotidiana conservaban unos cier- 
tos canales de comunicaciÓn, pues cl hombre mcdicval admitc como reales, en el mundo de 
su existcncia, muchos de los prodigios que el texto de los romances acoge. Pero cl Renaci- 
miento viene a abrir una amplia brecha entre ambos universos. Para un hombre dcl Renaei- 
micnto, nada ocurre (ni puede ocurrir) fuera de las leyes de la naturaleza, corno predica Tor- 
quemada desdc cl comienzo de su Jardín de ./lores curiosas, de manera que se admite lo 
"cxtraordinario" (aqucllo que admira por carecer el espectador de explicación racional), pero 
se rcchaza lo "maravilloso" (aquello que se produce fuera de las leyes de la naturaleza). 
Como consecuencia, el "pacto de lectura" que los romances exigen pide demasiado de un 
lector situado ya en un universo desencantado: lo que se le cuenta no sólo no es verdad, sino 
que además no puede, tampoco, ser verosímil, por contravenir el modelo del mundo en que 
se instala la recepción. 
Es verdad que Cervantes no rechaza lo "maravilloso" corno materia de sus relatos (por 
ejemplo, el prodigio que hace posible el Co{oquio de (os perros), pero Cervantes exige que 
tales materiales se produzcan, dentro del texto, en el marco de unas circunstancias (el sueño 
de un enfermo o la ficciÓn de un narrador poco fiable2l) que los hagan compatibles con el 
modelo de mundo desde el que la lectura se va a llevar a cabo. Racionaliza lo 'maravilloso', 
suspensiÓn de las leyes que regulaban la experiencia que este mismo leclar tenía de lo real, y si la "novella", 
por el eontrario, remitía a un universo narrativo que se regía (o tendía a regirse) por las mismas leyes que el 
universo real en el que se instalaba el leetor, en la fÓrmula eervantina la aeeptaciÓn de lo maravilloso, eOlllo 
parte de lo real, haee de la misma realidad en que se produee la lectura algo inestable, problemático y, cn con- 
secueneia, susceptible de permanentc reinterpretaciÓn. 
2(Í.- "No hc visto ningún libro de caballerías quc haga un cuerpo de fábula entero con todos sus miembros, dc 
manera que el medio eorresponda al principio, y el fUI al prineipio y allnedio; sino que los conlponen con tan- 
tos miembros, que más parece que llevan intenciÓn a formar una quimera o un monstruo que a hacer una fi.. 
gura proporcionada" (Quijote 1, 47). 
27.- Pocas veces el narrador eervanlino se rcsponsabiliza de los materiales "maravillosos" que utiliza; lo nor- 
m:ll es que los atribuya a la fantasía de los personajes, o los ofrezca como materia oudosa. Vid. Mariarosa 
Searamuzza, "lImeraviglioso e I'imaginario in Cervantes", en QU<ldemi di I.ellemlll/"(' 'heriel/e e 'he/"{}{[uwri- 
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:"' 
como ocurre en las misceláneas de la época, y tiende a reducirIo a simple materia de lo 'ex- 
traordinario'2x. Nada de todo esto ocurre en los romances, que a lo sumo remiten, como los 
textos medievales, al principio de "autoridad", mediante la utilizaci<Ín de ciertos mecanismos 
(cspccialmente el recurso a las fucntcs escritas) propios de la historia. 
Por todo ello, tras cl desencantamiento de la realidad que lleva a cabo una parte impor- 
tante de la literatura rcnacentista, la proyecci<Ín de esta "verdad" del universo del texto al 
universo en que se halla instalado el lector resulta imposible a través del "romance". Ni 
desde una perspectiva l<Ígica, ni desde una perspectiva moral, el discurso, sobre el que los 
romances se construían, estaba capacitado para hablar de la nueva realidad. Dada la radical 
diferencia que existe entre el modelo de mundo sobre el que se apoyan los "romances" y el 
modelo de mundo en el que se sitúan los Icctores dc romanccs en el siglo XVI, difícilmente 
podían los libros de caballerías dar cuenta de lo que "podría suceder" ni constituirse en Icc- 
tura "filosMica" de la realidad. Con todo, ni los preceptistas ni los creadorcs renuncian a la 
posibilidad de una forma de poesía (alternativa a los "romances"), que, desde "lo que podría 
suceder", fuera capaz de dar cuenta del modelo de mundo que los nuevos tiempos reclaman. 
En conseguir dar cuenta de este cambio de "enciclopedia" es en lo que, a mi modo de 
ver, reside una dc las más importantes novedades de la narrativa ccrvantina; novedad que, 
desde el seno mismo del romance, va a originar el nacimiento de la novela. El "romance" 
ponía ante los ojos de los lectores un universo radicalmente distinto al de la realidad coti- 
diana, el universo de lo maravilloso, y exigía de ellos una permanente suspensi<Ín de la "ex- 
periencia" de la realidad para que la ficción funcionase. En la novela la relación que se le de- 
manda al Icctor hacia lo que se cuenta es ya de otra naturaleza. I _a novela no anula nunca la 
"experiencia" de lo real, pero, gracias al permanente diálogo que en Cervantes acierta a man- 
tener con el universo del "romance", tampoco elimina lo bizarro, lo raro y extraordinario. El 
universo que la novela ofrece a sus lectores funciona a partir de las mismas leyes que los lec- 
tores reconocen en la realidad y lo maravilloso, cuando hace acto de presencia en él, reclama 
del narrador, primero, y del lector, luego, una interpretación que permita su integración en 
dichas leyes. Es decir, ya no es maravilloso (sustancia de un mundo al margen de lo real), 
sino extraordinario (es decir, explicable a partir de las leyes de la "experiencia", aunque to- 
davía no haya recibido explicaci<Ín). Este esfuerzo de la narrativa cervantina para extender 
los dominios de la realidad, a partir de la integraci<Ín de materialcs procedentes del espacio 
de lo maravilloso, da idea de la dimensi<Ín epistemol<Ígica que subyace a la empresa de la 
creación de la novela. La novela es algo más que una fórmula narrativa que se ofrece corno 






IIacia la novela 
La Poética había trazado unos límites muy bien perfilados entre /JoesÎa e historia. 
Tanto la poesía como la historia pueden ocuparse de una misma materia, con la diferencia de 
i 1 
28.- Si los relatos caballerescos asientan su existeueia en ese universo de lo maravilloso, con leyes propias, 
que la enciclopedia medieval ha sancionado dotándolo de existencia propia (al margen y por encima de las le- 
yes que rigen la realidad conocida), las Illiscelâncas rcnaccntistas se encargarán dc reconducir a unas solas y 
mismas leyes (las de la naturaleza) toda la realidad, negando lo maravilloso (es decir, aquello a lo que se le su- 
pone una existencia al margen de las leyes de la realidad conocida) y aceptando, tan sÓlo, lo extraordinario (es 
decir, lo que, sin cstar por ello fuera de las leyes de la naturaleza, carece todavía de explicaciÓn). Me he ocu- 
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quc la primera cucnta las cosas "como podrían suceder", cn tanto quc la segunda las cucnta 
"como han succdido": 
No correspondc al poeta dccir lo quc ha sucedido, sino lo que podría suceder, 
csto es lo posiblc scgún la vcrosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el 
poeta no sc difcrcncian por dccir las cosas cn verso o cn prosa (pues scría posiblc 
versilïcar las obras de HerÓdoto, y no scrán menos historia en vcrso quc cn prosa): la 
difcrencia cstá cn que uno dicc lo que ha sucedido y cl otro, lo que podría succdcr... 
Por eso la pocsía cs más lï\osófica y elevada que la historia, pues la pocsía dice más 
bien lo gcncral y la historia lo particular (Poética, 1451 b, 57). 
Importante rcsulta, a la luz dc csta primcra difcrcnciación (dccir "lo quc ha succ- 
dido"/dccir "lo quc podría suceder"; dccir "lo gcncral"/ decir "lo particular"), comprobar 
cómo la oposición cntrc historia y pocsía se va concretando, cn el marco de la poética rcna- 
centista cn un problcma csencialmcntc vinculado al conccpto dc "imitación". La pocsía 
"imita", en tanto quc la historia no lo hace. Las frontcras, sin embargo, cada vcz son más di- 
fusas. Con la Poética en la mano, sólo del lado dc la poesía parece existir cspacio para la fic- 
ción. Sólo la pocsía imita, en lanto quc la historia no: "Adunque la vcra differcnza, & divcr- 
sitÜ loro è in questo, que la pocsia imita, la historia n<,>"29. Cascalcs, muy apcgado al tcxto 
aristotélico, cs de la misma opiniÓn. Pero cn los creadorcs comienzan a borrarse las fronte- 
ras. Prucba de la conciencia quc el propio barroco ticnc de las concxioncs cntre "novclla" e 
historia nos la ofrece tanto la afirmación dc Lope, cn su Corol/a trágica, dc quc "las malas 
historias son novelas / y las buenas novelas son historia".\". como la afirmación dc Bandello 
dc "chc ogni istoria, ancor che scritta fossc nc la piÙ rozza e zotica lingua che si si a, semprc 
dilettcrÜ il suo lettorc".\I. Y los ejemplos podrían multiplicarsc.\2. Con Bandcllo, la historia 
pasa a constituir un elcmcnto esencial cn la crcación òc la atmósfera quc rodea cl "succso" 
narrado (y que cs crcación del discurso) y que lo sitúa en el marco circunstanciado de la rca- 
lidad dcl lector. 
Junto a muchos intcntos, dcntro de los límites trazados por Aristótcles para la poesía, 
por hacer viable el "romancc" como discurso del "dcbcr ser" dc csa nueva cnciclopcdia, quc 
ha perdido su dimensión de lo maravilloso, algunos dcscrtores de las filas dcl humanismo" 
prueban la fortuna dc la ficción por el camino de los matcrialcs de la historia. Si cs posible 
"inventar" una fábula quc hablc "cn general" dc "lo que podría succdcr", también habría dc 
ser posiblc "invcntar" una fábula que hablase "en particular" dc "lo que podría succdcr". Si 
29.- Dionigi Atanagi, R{/giol/II/I/ellfo de /(/ ecce//cl/li{/ el /J('I.1Ì'1liol/c de /lIliislo/'ill, Venetia: 1559. Cfr. Bemard 
Weinberg, ti /lislo}y o( UlerlllY C/'ilici.\"II/..., p. 45Hn. No obstante. la diferenciaciÓn entre pocsíll e liislo/'ill, 
como ha apuntado Antonio f-ontán (lllll/lIIl/islI/o (,(}II/{/I/O, Barcelona. 1974). resulta bastante problemática en 
la tradiciÓn rettÍrica que va de CicertÍn a Quintiliano, pasando por el texto de lid IICJ'cl/l/illll/ o ìvlacrobio. 
10.- Cfr. E. S. ìvlorby, ed. Lope de Vega. 1.11 OO('(}I('II (Madrid. I %H), pp. 52-51. 
11.- Le I/III'C//C. ed. (l. Brognoligo (Bari: 1910), parte 11, novela 11. 
:ì2.- Diego de Ágreda y Vargas presenta sus novelas como "suceessos dignos de mirarlos euydadosamente por 
I'c/'d{/de/'Os" (00;:<' }1O\'e/{/S II/om/es); Céspedes y Meneses defiende en las snyas "sn l'I'n/lld efectiva y tan ca- 
lilÏcada como la oí a personas dc crédito" (Hislo/'ill.l' /J('regrilllls y <'icII/p/lI/'c.I'). 
11.- Abundautes refcrcncias a la disidencia humanista de Cìucvara aportan los cstudios dc las l'iJí.l'IO/{/.I' CCI/SO- 
rill.l' (ed. Montera. Madrid. 173(,), dc Pedro de Rúa. Cfr. F. Zamora, U !l1Il:liillCJ' I'ed('(} de RÚII, lillll/(II/;.I'I{/ y 
aílico (Madrid, 1957), Y delmislllo, "El Bachiller Pedro de Rúa, censor de Guevara", en IIrcliil'O !/Jc('(}-lIl11e- 
riclIl/o, VI (19/16).405-440. En concreto, cu las l'iJÍ\'lo/{/S c('IJ.I'orill.l' (cd. cit.. p. 72) critica a Guevara en lo que 
se refiere a uu proeedimicnto que prelÏgura el artificio ccrvantino de "dar fábulas por bistorias y ficcioncs pro- 

































TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS 
es posible una fábula cuya invcnciÓn "diga" de "lo general", i,Por qué no pensar, también, 
en una fábula que, desde "el poder scr", se pronuncic sobre "lo particular"? Tomando como 
base la relaciÓn de verosimilitud que, frcnte a la "verdad" de la historia ("lo quc ha suce- 
dido"), la literatura establece con la realidad, los contcmporáneos de Cervantes, modificando 
la distinciÓn aristotélica, concibcn dos formas diferentes de poesía (narraciÓn de lo que po- 
dría sucedcr), scgún el texto potencie un enfoquc -muy próximo al de la filosofía (Varchi, 
Mcnechini o Tomitano)- de lo gcneral (poesía épica) o de lo particular. Bastaní con dotar dc 
voz, desùc la imaginación, a todos aquellos silencios del discurso histórico para que esta se- 
gunda forma de poesía cobre vida. A la cabeza de quiencs se hallan situaùos en este proyecto 
está Fray Antonio de Guevara, con su peculiar mancra de cntcnder la historia"'. Guevara fal- 
sifica todo el proccso creativo del historiador (autoridades, erudiciÓn, modos de trabajo, ti- 
pos de discurso, ete.), de modo que sus obras acaban siendo un magnífico contrapunto iró- 
nico de la historiografía y de la erudiciÓn humanistas's. Y si desde las filas del humanismo 
se habían denunciado las limitacioncs dc la "poesía" (al menos de la forma de poesía quc re- 
prescntan los "romances") para dar cuenta de la realidad, Guevara pondrá su punto de mira 
en las limitaciones de la "historia",r.. Antcs de Guevara, ya lo hemos visto, otros autorcs de 
obras ficticias se sirven de ciertos recursos de la narración histÓrica para dar a sus fantasías 
visos de verosimilitud. Pero con Guevara la falsificaciÓn de la historia se convierte en un fin 
en sí misma. Para Guevara, el dato histÓrico -verdadero o fa!so- es sólo el punto de partida 
para elevar sobre él las construccioncs de su imaginación. A partir del dato frío, él rccons- 
truye imaginativamente la situaciÓn cotidiana y humana (es decir, novelesca) que rodea y 
humaniza el dato, accntuando con el detalle la singularidad del person,~ie. Guevara remeda el 
lenguaje de la tradiciÓn erudita a que pertcnece el historiador humanista y -"gran falsario", 
en el decir de Márquez Villanueva- se inventa a sí mismo como narrador, superponiendo 
una máscara a su propia personalidad histÓrica. Todo ello proyecta sobre lo narrado una plu- 





34.- Interesantísimo, para centrar la figura de Guevara como antecedente de Cervantes, es el u'abajo de 
A. Castro, "Antonio de Guevara, un hOlllbre y un estilo", en !!acia Celwllltes (Madrid: 1<)(;7). En la misma línea, 
hay que mencionar también el capítulo que dedica al tema F. Márquez Villanueva, "f-ray Antonio de Guevara y 
Cide Ilamete", en F//('lItes litaarias ('en'IIIUillaS (Madrid: Gredos, 1973), donde se parlicularizan y describen 
llluchas de las técnicas cervantinas anticipadas por la escritura de Guevara: la de concebir un discurso que "pa- 
rezca a la vez como presente y como pasado, como vida y COIllO historia; la valoraciÓn del delallc humano COIl- 
creto sobre el dato curricular I'río de la historia; una llueva valoraciÓn del concepto de verosimilitud", etc. 
35.- Cl'r. F. Márquez Villanueva, Faelltes litemrias celwllltÙ/(/S, op. cit., p, In, 
:\ó.- Tampoco desde el punto de vista teÓrico estaban muy claras las dil'ereneias. La concepciÓn de la poesía 
como conlpendio universal de todas las ciencias y como discurso de verdades universales (I'rente a las venla- 
des parliculares de la historia) determinÓ en mncbos posicioncs teóricas barto conl'usas. Si tanto B. Varcbi 
(L'l!ercolallo, I.'ióO) como el resto de preceptistas platÓnicos (Ricchieri, Tomitano, rvlcnechini) elogian el Va- 
lor de la verdad nniversal de la pocsía (dI'. J. E, Spingarn, !.item/)' criticism.", op. cit., p. 16), los propios teÓ.. 
ricos de la historia (r-rancesco Patrizi, nel/a Ilistoria, Venecia, l.'iÓO) identilïcan en sn del'inición historia y 
poesía en no poeas ocasiones, llegando a definir la historia como poesía en prosa, 1'01' lo general, no obstante, 
el poema épico en prosa de la preceptiva renacentista, que se aleja de la historia en cnanto imitaciÓn, se apro- 
xima a ésta por reducir, como ella, el 01'//{/I/IS propio del verso. Como demostraciÓn de esta eonl'usiÓn de géne- 
ros, dentro dc la cnal la narraciÓn ficticia se desarrolla con pretensiones de historia, en tanto que la historia 
tiende a la no"clizaciÚn, hay que recordar las "'pscudo-hislorias", la viciosa apariciÓn -con bastantc éxito en la 
époea.- de historias apóeril'as, cuyo fl1odelo nuís cercano puede hallarse en las Historias sarmcil/as, de Pedro 
del Corral, que ya Wardropper se ha encargado de poner en relaciÓn con la manera que Cerl'antes tiene de 
construir su narrativa, analizando el libro de Cervantcs, en cuanto psclIdo-superchcría, con la hisloriografía 
apócrifa, tan abundante en la España de la época. Cl'r. D. W. Wardroper, "n. Qllijote. Story 01' lIistory?", en 
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que, mucho más allá, inventa la "novela parÔdica de la hisloria"; inventa ]a "ficción oficial- 
mente abordada como historia", la encamina al territorio de la realidad histórica y ]a hace 
concentrarse en los pequeños sucesos que constituyen la cotidianidad17. Le basta con recons- 
truir imaginativamente, sobre el marco de la historia, los silencios del discurso histÓrico para 
con determinados casos o circunstancias vitales y cotidianas de los personajes, para que sutja 
así un relato ficticio, que -desde un punto de vista IÓgico- seguirá siendo mentira, pero men- 
lira verosímil; mentira con capacidad de hablar del mundo concreto e histÓrico de los ]ecto- 
res:lK. De éstos, de los lectores, se exige algo muy diferente a ]0 que los "romances" reclama- 
ban. Se les exige que sean conscientes de] "artificio" con que el autor ha sabido fingir la 
"verdad" en su discurso, para que, así, puedan apreciar, en ]0 que vale, la coherencia de su 
"mentira". Si, para Cascaies:l9, los sucesos reales históricos no pueden ser objeto de imita- 
eiÓn y, por lo tanto, quedan fuera de los límites 
de la poesía, para Soto de Rojas40. "la forma 
sustancial de la poesía es ]a imitaciÓn variada con narración de cosas, en parte verdaderas y 
en parte fingidas". En esta "imitación variada" -tan del gusto, por otro lado, de Cervantes.IL 
abre un espacio entre poesía e hisloria, que la novela sabrá aprovechar ventajosamente'12. 
La misma apuesta por una forma de discurso que fuese narraciÓn de "]0 que podría su- 
ceder", desde una perspectiva de "lo particular", puede seguirse en la manera de concebir la 
ficciÓn de otro tipo de relatos, como, por ejemplo, los que emergen del campo de la pica- 
resca. También ]a fábula picaresca pone en pie unas aventuras que, ante todo, se configuran 
como texto y que, en consecuencia, son resultado de la "poiesis" de un autor, por lo que, 
desde el punto de vista de las acciones narradas, conservan una absoluta independencia con 
relación al universo extra-textual. La acción o acciones que imitan no son previas al dis- 
curso, sino creación de éste. Sustancial mente, y vistas desde la realidad de los lectores, son 
tan "mentira", como las acciones de los libros de caballerías. Pero, a diferencia de ]0 que 
ocurría en éstos, son "mentiras" que no contravienen la imagen del mundo en que los lecto- 
res se hallan instalados. Y lo mismo vale para la "novella". Si el "romance", por las vías que 
]a preceptiva neoaristotéliea le abría, busca una salida a través del poema épico en prosa4:\, la 
"novella", buscando también e] respaldo de un cauce "autorizado", se inclina del lado de la 
37.- Algunos fenÚmenos declaran, muy explícitamente, esta aproximaciÚn de la narrativa al territorio de la 
historia: el gusto contrario a la fÏcciÚn que domina una buena parte del siglo XVI; la tendencia a enlllarcar his- 
tÚrieamente los relatos; la ateneiÚn a historias reales y cotidianas... Cfr. W. Nelson, Facl o Ficliol/: lile Di- 
11'1/111/(/ ()(lile Rel/ais.\'(I/IL'e Slo/'yle/ler (Harvard lJniversity Press: ! 973). 
3R.- Para el aprovechamiento que Cervantcs hace de la realidad hislÚrica en sus novelas, véase lIahn, Juer- 
gen, "t,ï cul'illÍl/ C({//li\'O: the Soldier's Truth and !..iterary Precept in DOI/ Qu(jOIe, part (", JI/f', 3 (1979) 
pp. 271-272. 
39.- Tablas I)oéliws (! 6 17), ed. Renito Brancaforte (:Yladrid: Espasa-Calpe, 1975), pp. XVll-XVllI. 
40.- "Discurso sobre la Poética, escrito en el abrirse de la Academia Selvage". en Ob/'(/s de dOI/ I'edm Solo de 
Rojas (Madrid: eStC, 1950), p. 25. 
41.- Recuérdese, por ejenlplo, lo que el mono, a la pregunta de si lo narrado por don Quijote sobre la cueva de 
Montesinos era falso o verdadero, dice al oído de maese Pedro: "El mono dice que parte de las cosas que 
vuestra merced vio, o pasÚ, en la dicha cueva son falsas, y parte verisÍmiles". 
42.- Véase a este respecto el prÚ!ogo de Lope de Vega a 1.0 /)om/ca, donde se insiste en etiquetar Sll relato, a 
la vez, como obra poética y COUIO ilislO/'ia. Cfr. /.0 Domlea, ed. E. S. Morby (Madrid: Castalia, !9RO), pp. 60 
y6]' 
43.- Desde una perspectiva teÚrÎca, la conexiÚn de las modernas formas de fÏcciÚn con la épica se hallan ex- 
pllestas ya enlratadistas como El Pinciano. ;vlás tarde, la crítica, con Hegel a la cabcza, ba insistido en la deti- 
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historia44 (o, mejor, del lado de las deficiencias e incapacidades de la historia) y se aprove- 
cha de la reflexión teórica que, sohre este último género, se desarrolla en las filas del huma- 
nismo, para poner en pie un discurso que dehería atender, desde la perspectiva de "lo que po- 
dría suceder", a lo particular. 
La solución ccrvantina 
No es extraño, sino todo lo contrario, que, ante el camino sin retorno al que moralistas 
y preceptistas han conducido la ficción, sea en cl scno de la preceptiva y en los límites por 
ella aceptados donde primero se busquen salidas. Las más significativas vías de solución, 
que se apuntan para resolver el conflicto que la narrativa tiene planteado a lo largo de todo el 
siglo XVI, señalan, como ya he dicho, hacia la epopeya y, aunque sea de forma paródica, ha- 
cia la historia. Pero ni la historia ni la epopeya, tal como la preceptiva las entiende, podían 
responder adecuadamente al ansia de "honcsto entretenimiento" que el lector de la época, tan 
finamente retratado en tantas páginas del Quijote, está reclamando. Entre las laderas de la 
"universalidad" de la épica y la "particularidad" de la historia, en dirección a un mar que no 
es el de la ejemplaridad, corren, sin cauce todavía, las aguas de un torrente, difícil de sujetar 
en esquemas simplistas. Lo concreto, cotidiano e intrascendente, que la historia desprecia 
por hanal o irrelevante y que se escapa tamhién de esa mirada "sub specie aeternitatis" que 
persigue la épica, ha ido cohrando voz a lo largo del siglo XVI -Gucvara es un ejemplo y el 
Lawrillo, otro- y está reclamando, al filo del nuevo siglo, una expresión que sólo la novela 
acertaní a darle. 
Las dos opciones defendidas por los personajes en el capítulo 11, 3 del Quijote demues- 
tran la sensihilidad cervantina ante la problemática que las páginas anteriores han querido 
describir. Ante. la curiosidad que, en don Quijote y en Sancho, suscita la noticia de que sus 
aventuras corren impresas desde Portugal hasta Amheres, Sancho pregunta a Sansón Ca- 
rrasco: 
Dígame, señor hachiller -dijo a esta sazón Sancho-: (,entra ahí la aventura de 
los yangUeses, cuando a nuestro huen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el 
golfo'! 
A lo que el bachiller responde: , '1 
44.- Como estudia W. Nilson (l'i,,:t o Fic/ioll: /he Dilell/lIU1 ,!Fthe IÚ'l/ais.lïll/ce Sto/)'/el/er, Harl'ard Unil'ersity 
Prcss, 1973), la naciente novcla ticndc a exagerar las afirmacioues de historicidad de la materia narrada; 
tiende a inscribir la matcria licticia dentro de unas coordenadas históricas eoncretas (prcfcrcntcmcntc contcm- 
poráncas) y a convertir a los personajes de tïcción cn protagonistas o en testigos de sucesos histÚricos; linal- 
mente y de acuerdo con todo lo anterior, tiende a presentarse al lector como "casos" realmcntc ocurridos: las 
primeras novclas modcrnas son (o lo pretenden) historias fingidas. Véase Foa, Sandra M., Fell/illislI/o y.fi".",a 
l/arra/iva (Valencia: lIispanótïla, 1979), p. 103. En este marco, explorando las posibilidadcs de la narración 
desde los presopocstos de la historia, se situaría -y su cjemplo habría de ser decisivo para el triunfo de la "no- 
vcla" sobrc cl "romance"- el Lazoril/o. Sobrc las vinculaciones de novela con géneros propios de la historia. 
como la biografía, véasc también Pabst, Walter, La lIovela corta 1'11 la teoría y 1'11 la creaciríll literaria (Ma- 
drid: Grcdos, 1972). Luckács, E. Rhodc, E. Sch\Vartz, R Lal'agnini, J. Ludvikovsky, M. Uraumlvéase Varío 
Villanueva, "lIistoria, rcalidad y ficción en el discurso narrativo", en U polell de ideas (Barcclona, PPU, 
1991), pp. 115-1161 han insistido en la concxión de la novcla bizantina con la historiografía helenística, cone- 













No se le quedó nada al sabio en el tintero; todo lo dice y todo lo apunta: hasta lo 
dc las cabriolas que el buen Sancho hiLO en la manta. 
y más abajo el mismo bachiller, portador de la informaeión que da lugar al diálogo, 
añade una afirmación que será la que dará lugar a las divergencias sobre la actitud que amo y 
escudero presuponen que debería tener c1narradol'. Dice Sansón Carrasco: 
Con todo eso, dicen algunos que han leído la historia que se holgaran se les hu- 
biera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes en- 
cuentros dieron al señor don Quijote. 
Ante tal afirmaciÓn, Sancho protesta: 
Ahí entra la verdad de la historia. 
A lo que don Quijote replica: 
También pudieran callarlos por equidad, pues las acciones que ni mudan ni alte- 
ran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menos- 
prccio del señor dc la historia. A fee que no fuc tan piadoso Eneas como Virgilio le 
pinta, ni tan prudente Ulises como le describe IIomero. 
El bachiller, a todo ello, concluye: 
Así es; pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: cl poeta puede 
contar o cantar las cosas, no como fucron, sino como debían ser; y el historiador las 
ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad 
cosa alguna. 
I.a defensa que Sancho hace de la "verdad" de la historia, frente a la que hace don Qui- 
jote de la "esencialidad" de la épica, refleja perfectamente c1meollo de la euestiÓn que a los 
preeeptistas preocupa, a la vez que da cuenta de la insuficieneia de ambas formas "sanciona- 
das" por la tradición y "autorizadas" por la preceptiva. AristÓteles sÓlo reconoce dos actitu- 
des posibles ante la narraciÓn: la de la historia y la de la poesía. Pero una cosa son los pre- 
ceptos y otra, muy distinta, la realidad. El diálogo anterior revela la conformidad de 
Cervantes con los planteamientos generales de la reflexión que el siglo XVI construye en 
torno a la l'oética y, a la vez, su desacuerdo con la frontera, tan clara, que la preceptiva que- 
ría trazar entre historia y poesía. Frente a la actitud de los preceptistas, Cervantes rompe los 
límites y se complace en mezclar ambos textos, el imaginado por don Quijote y el reclamado 
por Saneho, poniéndolos a dialogar. Este diálogo será el que la novela vendrá a potenciar, y, 
complacida en examinar los teÓricos contrastes entre poesía e historia, entre literatura y vida, 
acabará descubriendo por este camino un espacio virgen, al que ni la historia ni la poesía, 
hasta ese momento, habían prestado -ancladas como estaban en ciertos principios fundamen- 
tales, no podían prestárselo- la atenciÓn debida. Este espacio serÚ el de la novela moderna. 
En esta clave deben lcerse las protestas del autor del QII(iote contra las ficciones que, 
para la solución del enredo que plantcan, recurren a lo maravilloso, abriendo con ello una 
brccha entre la realidad del "libro" y la realidad de los "lectores". La Ca/atea y cl l'ersi/es 
son "romances", pero "romances" aptos ya para dar acogida a lo cotidiano; aptos para aten- 
der a la representaciÓn de los intereses del individuo (y ya no tanto a las "esencias" represen- 
tai:vas de la colectividad), o aptos para interpretar el mundo de la vida cotidiana; un mundo 
eL ~I que las fronteras entre el "ser" y el "deber ser" no son diManas ni infranqueables y en 
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con el "romance", no sólo pone a dialogar dos formas literarias diferentes, sino que, ante 
todo, somete a confrontación dos maneras distintas de mirar la realidad. 
Ya la "novella", en la tradición italiana, había acertado a circunscribir con precisión el 
universo de lo concreto y particular. Fascinado con la historia de su tiempo, Bandello, admi- 
rado por los traductores e imitadores hispanos de la época, había conducido las aguas de la 
"novella" hacia la circunstancialidad de la pequeña historia: 
Non mira il cielo con tanti ocehi in terra alora chc è piu lucido e sereno, quanti 
sono i varii e fortunevoli casi che in questa vita mortale avvengono. E se mai fu età 
ove si vedessero di mirabili e differenti cose, credo io que la nostra etÙ sia una di 
quelle ne la qua le, molto più ehe in nessun'altra, cose degne di stupore, di compas- 
sione e di biasimo accadono... E certo noi possiamo dire che pochissime età han no 
veduto così subite mutazioni come noi veggiamo tutto il elì..:I>, 
La "novella" ha entrado, al menos con Bandello, en una dinámica en la que la narración 
está absorbida por la atracción del "suceso" -particular y concreto- en sí mismo. Para él, el 
papel del "novellatore" y el del cronista vienen a coincidir. La vida cotidiana y particular en- 
tra en el universo de la literatura, y ya CristÓbal Suárez de Pigueroa no tiene empacho cn 
proponcr, como literatura de entrctenimiento, una forma de novela dedicada a "manifcstar" 
alguna "passión" del narrador, con una sola rccomendación: "mudando los nombres y dán- 
dose a entender el todo con cifras, con alusioncs y cosas así"4!>. 
Cervantes sabe apreciar el valor de la "novella" como narración de un "suceso", pero 
da un paso más, que a la postre habrá de resultar decisivo para la constitución dc la novela 
moderna. Desde la concepción de la realidad en que se apoya la escritura cervantina, lo par- 
ticular reclama una interpretación que la "novella" no podía ofrecerle, en tanto que lo univer- 
sal prccisa una cierta concreción que, desde luego, tampoco el "poema épico", tal y como la 
preceptiva lo imagina, podía conseguir. Cervantes es consciente de que el discurso del Qui- 
jote y el de n curioso impertinente responden a dos fórmulas diferentes, que no tenían por 
qué resultar incompatibles; muy por el contrario, podían eomplementarse'7. Cervantes es 
perfectamente consciente de ello y, al convertir la novela en una forma de episodio de sus 
narraciones mayores, acaba generando con el conjunto un producto nuevo, que ya no es el 
"romance" tradicional, pcro que tampoco tiene mucho que ver con el "poema épico", ni con 
la "novella" de la tradición italiana. Entrc el universo al que remite el yelmo de Mambrino 
(el del "deber ser") y aqucl otro al que remite la bacía de barbero (el del "ser"), existe -y está 
reclamando voz- el universo dcl baciyelmo (el del "poder" o el del "querer ser"). Es decir, el 







45.-1.1' 1101'eI/e, cd. G. I:lrognoligo (I:lari: 1910). parle 111, novela 62. 
46.-/~ï /'o.log('/'(} (Madrid: S.B.E., 1914), p. 257. 
'17.- En cste punto, Cervantes es seguro que tiene presente la tradición italiana de la "novella", tal y como 
Ariosto la reinterpreta en el Orlollllo furioso, con la inclusión en el marco de las aventuras del héroe de narra- 
ciones independicntes del relato principal. Este procedimiento, con antecedentes clásicos (Apuleyo), cohra 
nuevo prestigio en las letras del Renacimiento. La primera edición del Orlouelo (1516) cucnta con diez narra- 
ciones interpoladas, que se convierten cn trcce en la edición revisada de 1532. A Ariosto lo sigue de cerca 
'('orquato Tasso, con su G(,I'I/sole/l/l/l(, libera/a, enyas narraciones episódicas, que suseitan enconadas polémi- 
cas, ha estudiado Georges (ìiinterl , interpretándolas como otras tantas islas de "cotidianidad burguesa" en el 
marco de la épica narrativa. La "cotidianidad hurguesa" se introduce en el "maravilloso" universo del poema 
épico a través de la "novel la". Cfr. GUnterl, Georges, 1.'1'1'0.1' elel/'ieleologio reguollle e il /'(}/I/lI//W elel/e 1'0.1'- 
sioui (soggio sI/l/a "G(,I'I/.mle/ll/u(, libera/u ") (Pisa: Paeini, 1989). 
31 
cr-!;: ,i 
.lA VIER BLASCO 
universo en el que es la "funciún", y no la materialidad o eseneialidad, lo que da valor de 
realidad de las cosas. 
Ahora me interesa insistir en el hecho de que no es el binomio novelalromance -tal 
como la erítica moderna utiliza ambos términos- el que para Cervantes, o para la preceptiva 
de la época, centra cl problema, sino el binomio literatura/vida. Y no es contra una fÓrmula 
narrativa contra lo que Cervantes reacciona (diga lo que diga su prÓlogo al Quijote de 160S), 
sino contra un tipo de discurso incapaz de apropiarse de ese espacio, inédito y sin voz, al 
que, por su naturaleza híbrida, ni la historia ni la poesía podían prestar atenciún. Este espacio 
(a mitad de camino entre la historia y la poesía, que no es el del "ser" de las cosas, ni el del 
"deber ser") será, sin duda, el espacio de la novela moderna, y la contribuciún de Cervantes a 
la constituciún del mismo resulta, desde un punto de vista histórico, esencial. Pero lo que va- 
mos a encontrar, en la época en la que Cervantes escribe, no es todavía la novela moderna (la 
novela tal y como la define cl siglo XIX), sino los tanteos que, desde dentro del romance, 
van a conducir a ella. La "novela" de Cervantes mantiene un permanente diálogo con el "ro- 
mance" -y no sólo por naeer en su seno- y con la historia. Conviene no olvidar que, si aten- 
demos a su origcn, las novelas cervantinas no son sino un elemento constitutivo más de una 
fábula superior que le sirve dc marco. ronnalmente, la "novela" no es, para Cervantes, sino 
uno de los modos posibles de conformaciún de los episodios, dentro de una fábula que 
guarda todavía estrecho parentesco (a veces desde la parodia y casi siempre desde la crítica) 
con los viejos romances o con las fúrmulas que la preceptiva sugiere en su persecución del 
poema épico en prosa. Pero Cervantes cntiende la relación de los episodios (que son sus no- 
velas intercaladas) con la fábula propiamente dicha como una relación dialéctica, de la que 
se sirve para traer a escena el problema de las limitaciones de la ficción (dc las distintas for- 
mas de poner cn marcha la ficción que su tiempo le ofrece) para dar cuenta de la imagen de 
la realidad, que emerge del modelo de mundo que su época está intentando alumbrar. 
Si la "novella", al margen de la propuesta de la historia, había dado carta de naturaleza 
a una forma de narración centrada en el "ser" de las cosas; si el soñado poema épico de los 
preceptistas pretendía también dar forma a una moderna manera de narrar el "deber ser" de 
las cosas, Cervantes se complace en poner en diálogo el "ser" y el "deber ser", abriendo un 
riquísimo espacio entre ambos. Se trata de un espacio cuya naturaleza metafísica e~ la del 
"poder" o la del "querer" ser~R; espacio de lo eotidiano, en el que se desarrolla la lueha del 
individuo -casi siempre fraeasada- por conseguir el acercamiento de la realidad a los sue- 
ños; lucha del individuo, y dentro del individuo, por lograr la reconciliación de Alonso Qui- 
jano con don Quijote. Pues conviene (después de tanto maniqueísmo unamuniano) no olvi- 
dar que la verdad del protagonista cervantino no está ni en don Quijote (como lJnamuno 
predica en la Vida de dO/l QlI(jote y Sa/lcho), ni tampoco en Alonso Quijano (como había 
predicado el mismo Unamuno en su "Muera don Quijote"), sino en la pugna de Alonso Qui- 
jano por ser don Quijote, o en la de Sancho por ser gobernador. Lo que Cervantes pretende, 
en definitiva, es rescatar para la literatura y dar voz a ese espacio -el de la vida de todos los 
días, por decido en breve-, en el que historia y poesía se confunden y al que ni la historia ni 
la poesía, confinadas en los límites que el neoaristotelismo había diseñado para ellas, podían 
atender. Es, precisamente, para esta realidad para la que la tradiciÓn literaria carecía, hasta 
Cervantes, de modo de expresión. Y creo que, por lo que en el "Prólogo" a sus Novela.\' 
(~ielllpla/'e.\' escribe, Cervantes tenía plena conciencia de ello, como demuestra el modo en 
que redctïne el concepto de "novela", que hereda de sus contemporáneos, de una parte, al 
48.- El "querer ser" es lo que caracteriza a los personajes eervantinos, frente al "dejarse ir" de las l1illTaciones 
anteriores, según nos enseñÓ ya hace tiempo A. Castro en "CÓmo veo ahol1l el Quijo/e", prÓlogo a su ediciÓn 
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ueclarar quc él ha sido "cl primcro en novelar en lengua castellana", y de otra, al comparar 
su fórmula de la novela con "una mesa de trucos" y al etiquctarla uc "ejemplar". 
El emblema ue este diálogo queda perfectamente ilustrauo en ese "querer ser" (dcl pcr- 
sonajc, pcro también del propio narrador) que dibuja la distancia que va uel "histcírico" 
Alonso Quijano al "romancesco" uon Quijote y quc refleja la pugna cntrc cl modelo literario 
y la vida. De alguna manera, contemplando la narrativa dc la época, podría afirmarse que, en 
el marco del debate sobre la supcración del "romanee" y sobre las siempre difícilcs fronteras 
entre "prosa poética y prosa historial", surge una propuesta que, como ya he intentado reflc- 
jar, busca respuestas sobre el modelo de la épica, en tanto que, en otra direccicín, sc intenta 
una solución al problcma sobre los modelos narrativos desarrollados sobre las pautas de la 
historia. Una ue las consecuencias más brillantcs dc csta última búsqucua se halla en los lo- 
gros del Lazarillo; otra, en Cervantcs, quien, rechazando el realismo dogmático dc la pica- 
resca-I?, sc cmpcña cn una cmprcsa que ticne como objetivo la apertura de un fecundo diá- 
logo entrc lo universal poético y lo particular histcírico, y este diálogo -que es el que da 
personalidad propia y diferencial a obras corno el Qu(jote- no estaba ni en el "romance", ni 
cn el renovauo "poema épico" soñado por la prcceptiva, ni tampoco cstaba cn la "novella". 
Según T. S. Eliot, el siglo XVI, como siglo dc la filosofía, cs el siglo de la razón pura, 
en tanto quc cl siglo XVII, cn su scgunua mitad, es el siglo de las matemáticas, UC la ciencia. 
En mcdio de ambos momentos, se extiende un pcríodo cn quc el hombrc, que ha dejado de 
scr racional, no ha aprcnuido todavía a ser cientílïco. Esta rcalidad, la del hombre que ha ue- 
jauo dc scr racional y aún no ha aprcndido a ser cicntífico, cs la quc no podían atendcr con- 
vcnientemente las gastadas fórmulas dc la narrativa preceuente y la que uctcrminará, prccisa- 
mentc cn cl pcríodo dc "intcrrcgno", e1nacimicnto de la novela moderna en el Quijote. 
Literatura y vida 
^ pesar UC la oposicicín de los teóricos, aqucllos quc ticncn quc habérselas todos los 
días con la ficción saben quc la "imitación" también cs conciliablc con los mccanismos dcl 
discurso histcírico. Para Aristótclcs, los lectores 
uisfrutan vienuo las imágenes, pues succdc quc, al contcmplarlas, aprenuen y dedu- 
cen qué es cada cosa, por cjcmplo, quc éstc es aquél; pucs si uno no ha visto antcs al 
rctratado, no producirá placcr como imitaciÓn, sino por la {~iecuciÓn o por el color o 
por alguna cosa scmcjantc (Poética, cu. García Yebra, 144Sb, 4-19). 
Bastaría esta cita para entendcr la pcrmancntc insistcncia dc Ccrvantcs cn cl "artificio" 
y "gala" dc sus novelas (Qu(jote, 11,44). El placer del texto literario, de una partc, residc cn 
la eficacia y acicrto con quc se han prouucido sus estructuras formalcs ue rcprcsentación, 
como fray Alonso Remón scntencia cn sus Elllretenimientos y juegos 110nes/os y recreacio- 
nes cl1ris/i{///{/s para que en todo género de estados se recreen los sentidos (1623): 
Demás dcsto sc sigucn cn el uiscurso dc la ucclaracicín el entretencrsc y rc- 
crcarse con mucho gusto cn la cnnarracicín uel caso, o quento, y en e/modo y método 
de /"{~terirI050. 
49.- Véasc Blanco Aguinaga, Carlos, "Ccrvanles y la picaresca. Notas sobre dos tipos de realismo", NRFlI. 
XI, pp. 313 Y ss. Al realismo "dogmático" de la novela picaresca opone el realislllo "objetivo" de la fÓrmula 
ccrvanlilla. 
50.- /:'//(re(e//illlie//(os y jl/l'gos ho//es(os y rl'crl'ocio//l's chris(i(///(/s 1'(//"(/ l/l/e 1'// IOdo gél/l'J"O de l's((/dos se re- 




La "ejecución" del texto entraña, pues, una gran importancia y de ello son conscientcs 
casi todos los contemporáneos de Cervantes. De la eorrecla ejecueión de tales estructuras na- 
rrativas dependerá, en alto grado, tanto el tipo de pacto de lectura que el texto establezea con 
el lectorS1 como el logro de la verosimilitud. Pero, junto al "placer por la ejecución", está 
también el "placer como imitación", que necesariamente implica el problema de las relacio- 
nes entre discurso y realidad, entre literatura y vida. La definición que Timoneda hace de la 
"patraiía" revela ya una conciencia muy clara de este problema en la insistencia hacia cllee- 
tor, para que éste, a pesar de la verosimilitud conseguida en la narración, no confunda los 
"sucesos" contados con sucesos reales y para que repare en el "suceso" como artificio, como 
construcciÔn y como composición literarias2. Pero, puesto que "si uno no ha visto antes al re- 
tratado, no producirá placer CO/l/O i/l/itaciÓn", el texto literario, aunque sea capaz de crear 
-con independencia de los "realia"- sus propias leyes de representación, mantiene siempre 
una relación con el mundo represcntado que no debe olvidarse, porque es uno de los campos 
de batalla de la reflexiÔn literaria renacentista y barroca. La verosimilitud es una euestiÔn 
que tiene que ver tanto con la ejecución (composición y estrueturaeión de los hechos de la 
fábula) como con la "imitación" y con las condiciones de la recepción (de la necesidad de 
"haber visto antes" lo "retratado" en el texto)sJ. Las relaciones entre literatura y vida consti- 
tuyen, tras la polémica de los humanistas contra la ficción, una cuestión obligada para cual- 
quier escritor del momento. Tanto la defÏnición de la poesía como narración de "lo que po- 
dría suceder", cuanto la definición de la historia como narración de "lo que ha sucedido", 
imponen una ineludible relaeión de lo escrito con el mundo representadoS.. Es verdad que la 
fábula da cuerpo a una acción que no exige, necesariamente, una existencia anterior e inde- 
pendiente a su configuración como texto. Pero también es verdad que las leyes por las que el 
proceso de la misma habrá de regirse no pueden contravenir las leyes, a través de las cuales 
el lector interpreta la realidad de la existencia. La fábula sed "mentira" en cuanto a la acción 
que la constituye, pero deberá ser "verdad" en cuanto imagen de la realidad que supone. Y es 
en el replanteamiento de esta relación entre literatura y vida -a través de las preguntas: 
(,puede la literatura dar cuenta de la vida? o i.]1uede la literatura influir sobre la vida?- donde 
se encuentran algunas de las principales aportaciones de Cervantes a la forma de discurso 
que vendrá a desembocar en la novela moderna. 
51.- Para un inteligente planteamiento de la cuestión, véase J. M. Pozuelo, /'oélica de lo .Iìcc/ríl/ (Madrid: Sín- 
tesis, 1993), pp. 11-63. Esta insistencia en la "ejecución" es muy clara en U eI.me de 111'010, de Luis Alfonso 
de Carballo, <]ue cifra la cseneia de la pocsía en la disposición y en la elocución tanto como en la invención. 
Para Soto de Rojas, en su "Discurso sobre la Poética, escrito en el abrirse la Academia Selvage", la poesía se 
define cn "tener las imitaciones vivas", pero también en "Itenerllas fábulas artificiosas". 
52.- "Como la presente obra sea no más de algún pasatiempo y recreo bumano, discreto lector, 11<111' des o "1/- 
lel/der <JIU' lo 'lile "1/ el p/'esel/1" libro se cOIl1iel/e seo lodo verdad, <JIU' lo lIuís es .fil/gido y CO/llplU?S/O... y por 
más aviso el nombre dél te manifiesta elara y distinctameI1le lo que puede ser, porque Patraiïuelo deriva de pa- 
tralÌa, y patralÌa no es otra cosa sino una fel/gida ImZll, 1"1/ lil/da/llel/le (//lIpl!!ìcada y CO/llplles/{/, <jlle parl'l'(' 
qlle Ime alg/ll/ll apariel/ci" de verd(/(f'. Cfr. .luan de Tillloneda, "Epístola al amantísimo lector", en U I'llIm- 
,il/do, ed. José Romera Castillo (Madrid: Cátedra, 19n), p. 79. El relato de U capillÍl/ call1ivo eS la muestra 
de cÓmo artificiosamente se recurre a la "autobiografía" como recurso de cOlllposiciÔn para justificar como 
verosímil un relato legendario; de cómo la verosimilitud se logra mediante un procedimiento eompositivo. 
53.- Sobre el desarrollo del tema de la verosimilitud en el Pinciano, véase lIahn, Juergen, "/:'1 c(/pillÍl/ coll/i\'(): 
the Soldicr's Truth and Literary Precept in /)01/ QuUole, part 1" art. cit., p. 272 n.20. 
54.- También AristÓteles marca la pauta de la reflexiÓn sobre la cuestiÓn de las relaciones entre literatura y 
vida. La lragedi(/ y la "pic(/ componen la fábula a partir de materiales (los caracteres y los pens'lmientos) to- 
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Desde un punto de vista pragmático, tanto la picaresca como la "novella", o como los 
experimentos de Guevara con la "novelización de la historia", ofrecen una realidad textual 
radicalmente diferente a la de los "romances". Ya hemos visto cómo los libros de caballerías 
se servían de ciertos recursos, propios del discurso histórico'\ para autorizar sus creaciones 
(y para acercar el universo de lo maravilloso de la fábula al universo desencantado de los 
lectores), cl efecto que Guevara y los autores de la picaresca o de la "novella" persiguen es 
el contrario al de aquéllos, hasta sentar los fundamentos de una concepción del arte como 
algo independiente de la verdad práctica. No buscan al lector ingenuo que se crea lo que su 
escritura cuenta y que convierta el universo del texto en una prolongación, sin solución de 
continuidad, del universo de la vida (eso es lo que hace don Quijote y lo que Campuzano le 
propone que haga, con su Coloquio, a Peralta), sino al lector prevenido que aplauda cl arte 
eon que aciertan a "fingir" los modos de la historia, la labor del historiador y su lenguaje'6, 
en su dar cuenta, desde lo particular, de "lo que podría ocurrir" en la vida diaria. El pacto de 
lectura, que la obra de Guevara propone, supone el establecimiento de unas fronteras muy 
nítidas entre el mundo del texto y el mundo de los lectores; no se reclama de éstos que crean 
que lo que se les cuenta es verdad, sino que aplaudan el arte con que su fábula, desde la men- 
tira, ha acertado a reproducir con verosimilitud, en el universo que el texto crea, el modelo 
del mundo que los lectores suponen encarnado en la realidad de sus vidas. Desde un punto 
de vista pragmático, los romances, al potenciar la supresión de fronteras entre literatura y 
vida, propician la conversión del texto literario en "modelo" imitable desde la vida. Es cl 
caso de don Quijote, para quien leer y poner en acto las fábulas son actividades complemen- 
tarias. Pero frente a este último ejemplo, cl propio Cervantes erige, para sus novelas, un tipo 
de lector muy difCrente: cllicenciado reralta. 
El primer capítulo del Quijote resulta ilustrativo, de manera extraordinaria, para lo que 
pretendo decir sobre la actitud eervantina respecto a las "reglas establecidas". Don Quijote, 
cuyo cerebro se ha "secado" por la lectura de libros de caballería, en un momento dado se 
debate -según nos cuenta el narrador- entre dos opciones: la de tomar la pluma y poner con- 
tinuación a la ficción caballeresca de Fcliciano de Silva o la de tomar la espada y hacer de su 
propia vida una novcla de caballerías. La locura le inclina a decidirse por esta última opción 
y todo lo que sigue a este capítulo primero no es sino la historia de la distancia que media 
entre el signo literario y la vida. Literatura y vida se eonfundcn, en cl modo de lectura que 
don Quijote encarna. Un concepto literario, como el de "imitación", se traduce en términos 
de vida y cobra, por tanto, implieaciones de tipo ético y psicológico. Es verdad que don Qui- 
jote está loco, pero también es verdad que, mas allá de la ficción literaria cervantina, entre 
los contemporáneos de Cervantes son muchos los cuerdos -santa Teresa, san Ignacio, etc.- 
que, a partir de una incorrecta interpretación del concepto renacentista de la "imitatio", pre- 
tenden hacer de su vida un texto literario, y los imitadores del AII/adís, que nunca llegaron a 
escribir una sola línea, son legión. No es extraño que la mayor parte de los personajes cer- 
vantinos -en el Quijote lo mismo que en las N(Jlle!a.\' (~i(,lI/plare.\' o en ell'ersil('.\'- se definan 
por el "proyecto vital" que encarnan; proyecto que los salva del anonimato y que es obra de 
la imaginación tanto como de la voluntad. El "yo sé quien soy y sé que puedo ser no sólo los 
dos que he dicho, sino todos los doce pares de rraneia", de don Quijote, encuentra un exce- 


























55.- Véase ahora Daniel Eisenberg, "The Pseudo-Ilistorieity 01' the Romances 01' Chivalry", Q/I{/(Icl'lli Ibero- 
AII/ericani, 45-46 (1975), pp. 253-259. 
56.- Para una síntesis del "modus operandi" de Gucvara como hisioriador, véase R. Costes, An/onio de Glle- 
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Si el hombre no tuviera el mecanismo psicológico de imaginar, cl hombre no se- 
ría hombre... Todos sabemos muy bien que nos hemos forjado diversos programas de 
vida entre los cuales oscilamos realizando ahora uno y luego otro. En una de sus di- 
mensiones esenciales la vida humana es, pues, una obra de imaginación57. 
Íntimamente relaeionada con esa cuestión eSl<í la idea erasmista del hombre creándose a 
sí mismo, construyéndose con la palabra una imagen que ofrecer al mundo, Esta idea había 
de derivar necesariamente en una profunda preocupaeión sobre los límites y posibilidades de 
esa misma palabra, que ya no podía ser ni la palabra de la historia ni la palabra de la poesía. 
Si la realidad es ante todo el producto de un discurso que la crea, el problema de la "verdad" 
se traslada de la "realidad" al "discurso" y se convierte en una cuestión dependiente de la 
fiabilidad del emisor del mismo. Si Erasmo ve el "yo" como la creación impostada dc una 
máscara por medio de la palabra, los personajes cervantinos hacen de la literatura "materia 
revivible y revivida" y rara vez la toman como un mero producto cultural5~, El propio Qui- 
jote multiplica los ejemplos, y los Cardenios, Marcelas, Gris6stomos, Doroteas e incluso 
Sanchos, a diferencia de lo que hace el canónigo toledano, no son sino seres quc están vi- 
viendo una ficción y que, en consceuencia, pugnan por ajustar el discurso dc sus vidas a los 
"principios generales" de un discurso libresco o por liberarse de la tiranía de tales principios. 
Son muchos los lugares de la obra en los que la realidad parecc ficción, a la vez que la fic- 
ción cobra aparicncia dc realidad. Tras el desenlace de las vidas cruzadas que se encuentran 
en la venia (Quijote, 1,42), el narrador refiere: "Allí don Quijote estaba atento, sin hablar pa- 
labra, considerando estos tan extraiios sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la an- 
dante caballería". Con este recurso, Cervantcs, a la vez que denuncia lo fácil de la confusión 
de vida y literatura, propicia la confrontación de los "valores" a los que la literatura sirve con 
la realidad circunstanciada de las "vidas". Vidas frente, o contra, textos. 
Muy cercanos al concepto de "imitación" que maneja don Quijote, los preccptistas es- 
tán convencidos de que la literatura constituye un modelo para la vida, en mayor grado de lo 
que la vida lo constituye para la literatura. Y es contra este planteamiento contra lo que reac- 
ciona Cervantes, enfrentando en cada uno de sus textos las vidas concretas a los arquetipos 
literarios y denunciando la tiranía de la verdad del discurso sobre la verdad de la vida. La 
ficción es un bien en cuanto creación de espacios de libertad, pero es un mal en cuanto impo- 
sición a la que una vida intenta someterse, Desde este punto de vista, el Quijote -y esto se ha 
dicho ya muchas veces- es la novelización de un problema que tiene que ver eon el fallo de 
lectura que comete don Quijote haeiendo de los héroes caballerescos el modelo de su vida, 
pero que es también el fallo de quienes, eomo aconseja Erasmo, pugnan por dar forma a un 
yo impostando con la palabra una personalidad al margen de la vida. Cervantes se complace 
en novelar, en su escritura, esta confusión. Las fronteras entre literatura y vida son difusas y 
el riesgo de cruzar la raya que separa una de otra está a la vuelta de la página. Todos sus es- 
critos se ocupan de la cuestiún. Pero conviene prudencia. Si es verdad que la literatura tiene 
fuerza (Sancho lo sabe muy bien, como demuestran sus esfuerzos al final del Quijote por re- 
novar los "nidos de antaiio") para animar la vida de una persona, como Alonso Quijano, 
hasta convertirlo en un personaje, como don Quijote, el precio que para ello hay que pagar 
-vivir la vida (molinos) como una ficeión (los gigantes)- es muy alto. [.os modelos de la li- 
teratura nunca podrán tener una operatividad en la vida, entendida como "negotium", Sólo 
57,- oe. v, p, 297. 























TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS 
desde la perspectiva del "otium" -y como juego- la cOllVersi(ín entre vida y litcratura halla 
sentido. 
La práctica cervantina de la novela constituye un huen ejemplo de lo que pretendo de- 
cir. Con sus novelas, Cervantes rompe definitivamente el convenio que tanto la poesía como 
la historia pretendían establecer entre la realidad textual y la realidad en la que los receptores 
se hallahan instalados. La fieeiÖn no tiene capacidad de ofrecer modelos de conducta, ni por 
inclusiÖn ni por exclusión, para los que "están en los templos, ocupan los oratorios o asisten 
a los negocios", porque la vida es una realidad demasiado lábil y compleja. Negocio y ocio 
constituyen dos universos radicalmente distanciados y la literatura sÖ]o tiene por objeto el 
"entretenimiento". No renuncia Cervantes a lo útil ni a lo provechoso, pero ]0 husea en otra 
dimensión. Si ]a poesía y la historia aspiran a estahlecer una relaciÖn de literatura y vida, el 
diálogo que entre amhas traza la novela eervantina apunta exclusivamente hacia e] ocio, des- 
gajando la ficción de cualquier compromiso con la "verdad" del "negocio". Son sus novelas 
meros juegos, a través de los cuales se reclama de los lectores un permanente ejercicio de 
confrontación de "ciertos sucesos" ficticios con el sistema de valores en el que estos mismos 
lectores se hallan instalados. No ofrecen modelos literarios, sino que contri huyen a desen- 
mascarar los procedimientos con que funcionan los existentes, a desvelar los tamices litera- 
rios que ocultan y esconden la rcalidad y a revisar el sistema de va]orcs que tales modelos 
implican; y ]0 hacen como un mero juego, útil para ocupar el ocio, pero sin trascendencia 





La novela C0l110 mesa de trucos 
Todas las amhigÜedades del "pró]ogo" de las Novelas (~iell/plares se resuelven, si ]a 
"enseñanza" que Cervantes promete no la entendemos como algo incompatible con la defini- 
ción de sus narraciones, como "mesa de trucos". La enseñanza eervantina está, precisamente, 
en el juego que Cervantes, con sus novelas, nos propone. i,Qué juego?)'! 
En un magnífico ensayo sohre e] QIIUole, Torrente Ballester ya apuntó la lectura de la 
gran ohra cervantina desde la perspectiva del juego. Pero en las Novelas (~iell/plares es el 
propio Cervantes e] que nos señala esa clave. En la lectura que propongo, este juego está in- 
diso]uhlemente vinculado al tipo de espacio que arriba se ha descrito: un espacio de] ocio, de 
la sentimentalidad hurguesa, etc. El ocio se percibe como una necesidad y las novelas se 
consienten "para entretener nuestros ociosos pensamientos", como "se consienten en las re- 
públicas hien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trueos" (QIIUole, 1, 32), 
porque "no es posible que esté continuo el arco armado, ni ]a condición y flaqueza humana 
se pueda sustentar sin alguna lícita recreación" (QIIUole, 1,48). 
Desde luego, la delïnición cervantina de la novela como "mesa de trucos" está íntima- 
mente vinculada a la teoría de la elllrapelia, tal y como ]a formula Jacques Aymont, en su 
traducción de la Hisloria eliÓpicaóo. Sin duda, las palabras de éste ("la imhecilidad de nues- 
tra natura no puede sufrir que el entendimiento esté siempre ocupado a leer materias graves y 
verdaderas, no más que el cuerpo no podría durar sin intermisión al trabajo de muchas obras. 
Por lo cual es menester algunas veces, cuando nuestro espíritu está turbado de algunos infor- 
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59.- La J'eJacilÍn del juego --en sus dislinlas conccpcioncs- con la ficción ha sido rccienleJllenlc analizada por 
Darío Villanueva en Teorías del realislllo lilemrio (Madrid: Espasa-Calpc, 1992), pp. n y ss. 






lA YIER RLASCO ,1 
pensamientos e imaginaciones, o, a lo mcnos, usar de algún descanso y alivio para lc tornar 
después a poncr nuís alegre y vivo en la consideración y contemplación de las cosas de más 
importancia") resuenan en los textos de las "Aprobacioncs"(" y -con coincidencias de expre- 
sión, incluso- cn el prólogo que Ccrvantes coloca al frente dc sus Novelas (!jelllplares, para 
justificar la publicación de sus "novelas", en atenci6n a que "cada uno pueda llegar a entrete- 
nerse, sin daño de barras..., porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovcchan 
que dañan..., que no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorias; no 
sicmpre se asiste a los negocios, por calificados que sean. lloras hay de recreación, donde el 
anigido espíritu descanse"(,2. De la misma manera que el cuerpo exige sus horas de recrea- 
ción, también el espíritu reclama su tiempo de esparcimiento; o, al revés, corno -en clara 
alusión a la doctrina de la eutrapelia, tal y como santo Tomás la expone en su comentario a 
la Élica de Nicodelllo- defiende cllieeneiado Peralta, a manera de conclusión, tras su lectura 
del Coloquio: "Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Co- 
loquio y la invención, y basta. Y ámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he 
recreado los del entendimiento". 
Desde esta valoración del texto literario como "artificio" y como "invención" para la 
"recreación de los ojos del espíritu", tan necesaria como la "recreación de los ojos del 
cuerpo", es dcsde donde se explica, con claridad meridiana, la definición que Cervantes hace 
de sus novelas como "mesa de trucos". Como los juegos vinculados con la "mesa de trucos", 
las novelas cervantinas pretenden servir a la "necesaria recreación" del espíritu, que defiende 
la tcoría de la cutrapelia. Pero ahora se impone una pregunta: (,por qué Cervantes piensa que 
sus narraciones podían satisfacer las demandas de la eutrapelia, cn tanto que les niega esa 
misma virtud a los libros de caballerías? Cuando Ccrvantes llama a las suyas "mesa de tru- 
cos" ticne cn cucnta, sin duda, las palabras con que Aymont, desde la doctrina de la eutrapc- 
lia, abre un camino de justificación para la narrativa de ficción, frente a las posiciones rígi- 
. 
das de los moralistas. Pero las novelas de Cervantes, además, constituyen una "mesa de 
trucos" porque guardan una cierta similitud con los juegos y las "tropelías" en el tratamiento 
que dan a la realidad. También en ellas es fundamental el "hacer aparccer una cosa por otra". 
y Ccrvantes -como el benemérito padre fray luan Bautista, de las "Aprobaciones"- hacc 
coincidir la etimología de eutrapclia y la de tropelía. La cutrapelia no exige, necesariamcnte, 
la tropelía. Pero cn Ccrvantes las dos se superponen en el espacio de sus novelas, que acaban 
siendo auténticas tropelías en favor de la eutrapelia. Las novelas ejemplares de Cervantes 
constituyen una "mesa dc trucos", pero no sólo por hallar en la eutrapelia una justificación, 
sino -y sobre todo- por estar construidas sobre la idea de "tropelía" o "engaño a los ojos". 
Wardropper, desde la doctrina de la eutrapelia, idcntifica cl conjunto que forma el Casa- 
lIIiell!O y el Coloquio como "una sarta de engaíios mutuos que ticnen la configuración dc tro- 
pelías"!>\, Y en efecto es así. Pero los engaños, con los que el lector de estos dos rclatos sc 








61.- "Y supucsto quc cs sentcncia llana del angélico doctor Santo Tomás, que la eutropelia cs virlud, la que 
eonsistc cn un entretenimicnto honcsto, juzgo quc la vcrdadcra cutl'Opclia cstá cn estas NOl'el(/s, porqne cntrc- 
ticnen con su novcdad...". Fray Juan Bautista, Schevill y BonilJa idcntificaron la rcl'crcncia a Santo Tomás cn 
la SIIIIIIII(/ Ih('(//ogic(/, 2a, 2ac, q 16X, arl. 2. 
62.- Ccrvantes, "Prólogo al Icetor", en Nol'(!/os (~ielllplores, cd. IIarry Sicber (Madrid: Cátcdra, 19X9), p. 52. 
Sobrc la virlud dc la cutrapelia cn Cervantcs, véanse los tres cstudios fundamcntales dc )oncs, Josepb, "Ccr- 
vantcs y la virtud dc la cutrapelia. La moralidad cnla literatma de csparcimicnto", ;111(//1'.1' ('ell'llllliIlOS , XXIII 
(1985): 19-30; Peña Ardid, Carmcn, "J.o lIIe.\'o de 1/'//('0.1' de Migucl dc Ccrvanlcs", ;1 IIgëlico , 4 (1993): 82- 
101; Y Wardroppcr, Brucc W., "I.a 'culrapclia' cn las Nol'(!/os ejelllp/ores de Ccrvantcs", cn ;lclos del Séplilllo 
COllgr('so IlIfe/'llllciol/o/ de Hispol/is((/s, 2 \'ols., Roma: l3ulzoni, 19X2. 1: 153-169. 
63.- Art. cit., pp. 164-165. 
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erige sobre la realidad un simulacro, una imagen de la realidad; invita a los espeetadores a 
ingresar en un espacio en el que aparentemente funcionan las mismas leyes que rigen en la 
realidad cotidiana, pero en el que, a pesar de ello, ocurren cosas admirables, por maravillo- 
sas, que son <~enas a la realidad. Su realidad es fingida, no se levanta sobre el concepto de 
verdad, sino sobre el de verosimilitud. Si lo que el autor pretendiese fuera el hacer pasar esos 
simulacros de la realidad, que él ha creado, como verdad, sería un mentiroso y un estafador, 
como lo es -iY caro que le cuesta!- Campuzano con la viuda, o como los son los autores de 
los libros de caballerías; pero si lo que pretende, como el mago y el prestidigitador, es que 
los lectores-espectadores aplaudan el "artificio" con el que se ha sabido fingir la realidad, en 
los simulacros que de ella han acertado a poner en pie los relatos, su posición es muy otra, 
como muy otra es también la intención que preside su trabajo. 
Al dcf'inir Cervantes sus novelas, desde el prólogo, como "mesa de trucos", lo que hace 
es proponer a sus lectores un pacto de lectura, "para que adopten ante sus relatos una actitud 
similar a la que exige el juego"(>I, La escritura del Qu(jotc es, ante todo, una propuesta por 
parte de Cervantes en favor del "juego" y del "diálogo" y contra la "seriedad" e "intransigen- 
cia" que refleja la prosa, tan abundante durante todo el siglo XVI, de preceptistas y de mora- 
listas, en su empeño por negar a la ficción ese espacio que en los libros de caballerías -como 
representantes más sobresaliente de otras muchas formas de narraci6n- había encontrado du- 
rante siglos y que ahora -en eso todos están de acuerdo- ya éstos no podían proporcionar. 
Con esta reflexión, algo -creo- hemos avanzado de cara a un correcto entendimiento de la 
narrativa cervantina como juego. Pero todavía no hemos dicho nada acerca de en qué con- 









La doble naturaleza dcljuego que es la novela 
En el propio san ^gustín encuentran soporte quienes se empeñan en ensayar una forma 
moderna de ficción, para afirmar que no todo "fingimiento" es necesariamente "mentira" 
("Non enim omne quod tïngimus mendacium es!: sed quando id fingimus quod nihil signifi- 
cat, tunc est mendacium. Cum autem fictio nostra refertur ad aliquam significalÎonem, non 
est mendacium, sed aliqua figura veritatis"(5). El contar "con propiedad un desatino" de Cer- 
vantes6h resulta ser, aunque libre, una traducción a lengua. v"rnácula bastante próxima a lo 
manifestado por el obispo de J-lipona; una traducción que plantea la necesidad de distinguir 
entre la mentira que simplemente busca el engaño y el artificio de una "fábula", que esconde 
en su seno una verdad. El "misterio" que "levantan", según el prólogo, las Novelas {~iel1lpl(/- 
fCS, de Cervantes, debe leerse en esta dirección: la narración ficticia puede ser un discurso 
que dice la verdad desde el puro "fingimiento". El lenguaje de la ficción no es, necesaria- 
mente, el de la mentira, sino el de la figuración de la verdad, ya que 
los poetas nunca tuvieron ojo a fingir mentiras, sino a encubrir verdades... El menlÎr 
de los poetas para en el sonido de las palabras, mas no en el sentido que hacen, so 
pena que no merecerían el nombre de sapientísimos que todos les dan, sino de pierde- 
tiempo y palabras, como los componedores de libros de caballerías67. 
6'/.- Peña Ardid, Carmen, "/,(/ /I/l'sa de Imcos de ìvliguel de Cervantes", alt. cit., p. 93. 
c,,'i.- QllaeSlio/lllll1 F\,(/lIge!om/l1. Cf'r. B. W. If'e, Re",tillg alld Ficlio/l ;'1 G/lldC'l/-Age SfJ(/;'1 (Catllbridge Uni- 
versit)' Press: 19H5), p. I ~\3, n. 5H. 
c,c,.- \liaje de! p(/l7/(/so. IV, vv. 25-27, en \lirlje de! Pal7/aso. /'o{'sí(/s COI/lfJlel(/S, ed. Vicente Gaos UVladrid: 
Caslaliu, 1974), p. 103. 
67.- Diâlogos.f{II/1ili(/res de la agriclltlll/'lf crislia/l(/ (Salalllanca: 15H9), cd. Mcseguer Felllánuel. (Madrid: I:li- 
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El prestigio estético de la alegoría, en los inicios del siglo XVII, se explica desde razo- 
namientos como éste. Así, convertido el problema de la ficción en un problema de lectura, 
más que de escritura, muebas de las objeciones que se le habían lanzado contra libros, como 
los de caballerías, quedan sin base, aunque eso mismo dé pie para que, ahora, los detractores 
esgriman la incapacidad de ciertos lectores para distinguir la "corteza" de las palabras del 
"fruto" de la alegoría, que las mismas esconden. 
El lector que la narrativa eervantina prefigura ha de tener muy claro que se las tiene que 
ver con una mentira, pero que tal mentira habla de la verdad. Como el juego, la literatura 
crea un espacio de libertad que no compromete la existencia real del lector, pero que sí que 
puede funcionar como modelo "ficticio" de comportamiento. Es la puesta en acto del "va- 
mos a hacer como si...". Como el espectador ante una sesión de prestidigitación, el lector de 
un texto literario debe poseer, a la vez, la capacidad de participación en la "ilusión" creada 
por el texto y la del distanciamiento del que sabe quc todo es producto de la habilidad en el 
manejo, por parte del autor, del "artificio" adecuado para crear un simulacro de la realidad. 
Sólo desde esta suma de distanciamiento y de participación, es posible concebir un texto que 
cumpla con la función catártica que Aristóteles le había asignado a la fábula, sin correr, a la 
vez, el riesgo de violar las fronteras entre realidad y ficci6n. Don Quijote carece del necesa- 
rio distanciamiento, olvida que se halla ante un juego de prestidigitaci6n, y por ello está 
presto a inmiscuirse siempre en el universo de la ficción de los personajes que pasan ante sus 
ojos. Los títeres de maese Pcdro son un buen ejemplo de ello. Lo contrario le ocurre al canó- 
nigo y, por ello, es incapaz de la catarsis: 
De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginaci6n en 
pensar que todo es mentira y liviandad, me dan algÚn contento; pero cuando caigo en 
la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared (Quijote, 1,49). 
Volviendo a las citas que van al comienzo de este capítulo (puesto que la ficción "non 
est mendacium, sed aliqua figura veritatis"), leer un texto bien compuesto sólo como mentira 
("cum autem fictio nostra refertur ad aliquam significationem") equivale a ser incapaz de in- 
terpretar la verdad que, tras la mentira, esconde la fábula; de la misma manera que inmis- 
cuirse en las acciones de la ficción, como hace don Quijote o como Campuzano le sugiere a 
Peralta que haga, supone tomar la "figura de la verdad" por la verdad misma. Es otra forma 
de equivocar la lectura. Cervantes, en un pasaje que los exégetas del Quijote han desaten- 
dido, revela una perspicaz inteligencia del problema de la doble naturaleza de la lïcei6n: Lo- 
tario, en el marco de la ficción que por amistad con Anselmo se ve obligado a representar, 
escribe un soneto amoroso a Camila, que sirve de punto de partida para un correcto plantea- 
miento de cómo debe encararse la lectura de un texto literario. Anselmo, tras escuchar el so- 
neto de su amigo, "le alabó y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras 
verdades no correspondía", y ello da pie para que Camila pregunte: "i.Luego todo aquello 
que los poetas enamorados dicen es verdad?". I.a respuesta de I.otario no puede ser, para la 
cuestión que ahora nos ocupa, ni más clara ni más exacta: "En cuanto poetas no la dicen, 
mas en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos". Y es que "el men- 
tir de los poetas -ya lo hemos recordado antes- para en el sonido de las palabras, mas no en 
el sentido que hacen, so pena que no merecerían el nombre de sapientísimos que todos les 
dan, sino de pierdetiempo y palabras, como los componedores de libros de caballerías". Los 
libros de caballerías son mentira tanto en las palabras como en el sentido. Son una forma de 
ficción que "nihil significat" ("tunc est mendaeium", sentencia san Agustín). Por el contra- 
rio, la forma de ficción que persigue Cervantes tiene una doble cara: las acciones que refie- 
ren son mentira, en cuanto que -a diferencia de lo que ocurre con la historia- carecen de eo- 


























l' ! : 






TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS l. 
ya estudiado- una necesaria "distancia"; pero son verdad, en cuanto que tienen la capacidad 
"rcfertur ad aliquam significationem" de la realidad, de ahí la promesa de un "misterio es- 
condido que las levanta". 
En esta capacidad de la nueva ficci6n -la que llevará al nacimiento de la novela- de 
"rcfertur ad aliquam significationem", reside no sólo uno de los argumentos básicos de la 
justificación de la ficción, frente a la enemiga de los moralistas, sino que también explica la 
nueva situaci6n pragtlHítica en que los relatos cervantinos pretenden situar allcctor. El lector 
habrá de ser capaz de distinguir en ellos la verdad y la mentira que los constituyen; habrá de 
ser consciente de que son "mentira" en lo que a las acciones narradas se refiere, pero que cn- 
cierran una "verdad" en lo que atañe a su capacidad de significar. Son ficciones y, por lo 
tanto, remiten sólo a una realidad textual, creada por el propio texto; pero, a la vez, tienen 
capacidad para, desde esa realidad textual, hablar y significar (en "figura veritatis") en la 
realidad extratextual en la que se hallan instalados los lectores. Como ocurre con la realidad 
emergente de un juego, de cualquier actividad que pueda identificarse con el juego, "la fic- 
ción literaria no representa un mundo ya creado, que el artista copie o relacione: crea las pro- 
pias condiciones de ese mundo y es en su eficaz ejecución o transposición en estructuras de 
la representación donde se resuelve su ser realidad"('~. Y, por lo tanto, desde el punto de vista 
de la realidad en que se inscribe la vida del lector, toda ficci6n es mentira. Pero, como todo 
juego, la ficción literaria mantiene siempre una relación con la realidad, que asegura y hace 
lícita su calilïcación como verdad: "Merced a su carácter artificial... la actividad lúdica -ha 
escrito L6pez Quintás del juego- permite al hombre realizar una y otra vez experiencias de- 
cisivas para cl dcsarrollo de su personalidad, sin correr los riesgos que implican tales expe- 
riencias creadoras cn los niveles de la realidad cotidiana... El juego puede encarnar plástica- 
mente los elementos lúdicos que vertebran el acontecimiento humano o cósmico, sin 
provocar conmoción alguna"69. Exactamente lo mismo podría afirmarse de la lïcción tal y 
como la entiende y la practica Cervantes en sus Novelas ((iemfilares. 
Juego literario 
Pero todavía no hemos dicho nada acerca de en qué consiste la mec<Íniea del juego que 
Cervantes nos propone a los lectores con sus relatos. Prioritariamente, es un juego literario, 
que se concreta en el diálogo que logra establecer con la literatura de su tiempo. J.o que de- 
muestran -tanto el Quijote como las Novelas ejemplares- es una extraordinaria sensibilidad 
hacia la pluralidad de voces y de registros que constituyen lo más representativo de la litera- 
tura -y de la preceptiva- de su época70, a la par que sugieren la inestabilidad de cualquier 
marca de género, susceptible siempre de adoptar unas características diferentes en funci6n 
del marco en el que se inscribe y de la misión que se le confiere. Vieron muy bien el pro- 
blema aquellos que, después, han vinculado los orígenes de la novela al diálogo. En primer 
lugar, conviene recordar lo que Ortega dice, sobre la novela, en "Adán en el paraíso": 
68.- José María I'ozuclo./'(}(Itico de lo.fìcc;,ill (:>-1adrid: Síutcsis, 11)1)3), p. 54. 
m.-/ò.I'täico de la creatividad. Juego. Arte. Utem/um (:Vladrid: Cátcdra, 11)77), pp 56-57. 
70.- E. Oro'zco, citando palabras dc Mcnéndcz I'clayo, concluyc: "Con cl Quijote solo podría adivinarsc y rcs- 
taurarsc toda la litcratura dc imaginación antcrior a él..., porquc Cervantcs sc la asimiló a su obra". Cfr. "So- 
bre los clcmcntos o 'micmbros' que integran cl 'cuerpo' dc la composición dcl Quijote de 1605," en SC/'Iri 
Philologico... Fel'l/({Julo l.âzal'O Correter (Madrid, Cátedra, 11)83), pp. 365 Y ss. Efectivamcntc, dc una ma- 
nera u otra, todos los géneros literarios que podía conoccr un español de su época están incorporados al Qui- 
jote, que así se nos ofreec como un auténtico mosaico de todas las formas literarias dc su ticmpo y como un 
profundo y sabio dcbate sobre las posibilidades de las mismas. 
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Pintura y novela son artes románticos, modernos, nuestros. Maduraron corno 
frutas del Renacimiento, es decir, como expresiones del problema de] individuo. (oo.) 
Frente al mundo de las cosas fijas, firmemente asentadas en el espacio, surge el 
mundo fugaz de las emociones, esencialmente inquieto, fluyente en el tiempo. Este 
reino vital de los afectos halló al punto su expresión estética: la novela. (oo.) la vida de 
nuestro espíritu es sucesiva (...) Por eso, e] principio unitivo que emplea este arte 
temporal es el diálogo. En ]a novela e] diálogo es esencial, como en pintura la luz. [.a 
novela es la categoría del diálogo (...) La novela acaba de nacer en España: La Celes- 
til1a es el último ensayo, el último esfuerzo de orientación para fijar el género. Cer- 
vantes, en el QII(iote (...) ofrece a la humanidad un nuevo género literario. Ahora 
bien: el QII(iote es un conjunto de diálogos (oo.) La luz es el instrumento de articu]a- 
ción en la pintura, su fuerza viva. Esto mismo cs, en la nove]a, el diálogo'!l. 
La invención de la novela tiene mucho que ver, evidentemente, con la apertura de las 
estructuras monológicas de la literatura precedente, a través de] diálogo. La novela favorece 
la puesta en marcha de un discurso que, potenciando el diálogo entre una p]uralidad de dis- 
cursos de diferente procedencia, da voz, "frente al mundo de las cosas fijas, firmemente 
asentadas en el espacio", al "mundo fugaz de las emociones, esencialmente inquieto, flu- 
yente en el tiempo". 
El QII(iote es un texto que se complace en la creación de un marco en el que, rozando 
]os límites de lo permitido por el "decoro", se hace posible la convivencia de toda la litera- 
tura de su tiempo. Decididamente, se apuesta así por una apertura y un pluralismo -ideoló- 
gico y formal, a la vez.- nada frecuente en el espíritu de su tiempo. 
l.a novela, desde sus orígenes, parece ser un género extraordinariamente dotado para 
asimilar cualquier otra forma de discurso. Desde este punto de vista, la principal vía de ac- 
ceso a la novela se halla en la parodia de las formas y de ]os lenguajes convencionales de 
otros géneros; una parodia que implica su propia autocrítica y una marcada capacidad para 
incorporar a su seno una pluralidad de géneros no específicamente literarios (la carta de rela- 
ción, el sermón, el discurso retórico...), abriendo nuevos canales entre lo literario y ]0 quc no 
lo es. 
Con la acogida de la casi inacabable variedad de formas que reúne en su seno72, el dis- 
curso cervantino -en el QII(iote, por ejemplo- acaba convertido en el escenario sobre el cual 
cl novelista pone a dialogar a cada una de las diferentes formas de ficción narrativa con to- 
clas las demás; y a todas ellas, a la vez, con el discurso reticente de moralistas y de preceptis- 
taso Pone a dialogar a ]a vida con la literatura, al presente con e] pasado, a la teoría con la 
práctica, a lo particular con lo general. En esta apertura del discurso narrativo hacia lo dialó- 
gico se concreta, me parece, una de las características esenciales de ese juego que le permi- 
ten al autor calificar sus relatos como "mesa de trucos". 
rrente a la pretensión de servir de vehículo a la verdad (a una forma de la verdad, al 
menos), propia de los géneros canónicos que reconoce la tradición normativa, la novela le- 
vanta, contra la tradición, un discurso que quiere ser un simulacro de la vida humana y que, 
como ella, exige para su intelección de perspectivas complementarias. Más allá de la litera- 
71.- "Ad,ín en el Paraíso" (1910). en OC, pp. 4HH-4H9. 
72.- SignilÏcaliva cs la insistencia con que, cnlos LÍltimos ticmpos, la crítica sc ha ocupado dc la presencia (tan 
evidcntc, por otro lado) dc lo librcsco en e! Quijote. Así, A. Castro pone de relieve cómo "Icer )' escribir son 
alÏciones o tareas de casi todos los pcrsonajes de! Quijote)' cómo 'el tcma e!ave de muchos diálogos dc los 
personajes, en esta novela, son los libros"'. Cfl'. "La palabra escrita y e! Quijote", cn /ll/cil/ Cen'al/les, Ma- 


























TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERV ANTINAS 
tura -de ]0 que la tradiciÖn normativa considera como literatura-, ese complejo dia]Ögico de 
discursos, que' es la novela, convierte ]'1 ficciÖn en el escenario de una nueva percepciÖn de 
la realidad. (~sta, la realidad, ya no es un conjunto de "realia" de los que se pueda predicar 
inequívocamente determinados "verba". La realidad se vuelve plural y circunstancial. Su sig- 
nificado variará de valor en funciÖn de la posiciÖn en ]a que e] observador se halle y en fun- 
ciÖn, también, de las circunstancias físicas, pero sobre todo morales, en que se produzcan los 
hcchos que llamamos realidad. Toda doctrina con pretensiones de universalidad y atempora- 
lidad fracasa ante la rotunda evidencia de los "sucesos" concretos. La doctrina cede el prota- 
gonismo del primer plano al "caso". En el juego que Cervantes propone a los lectores con 
sus relatos, se reclama de éstos un permanente ejercicio de confrontaci6n de "ciertos suce- 
sos" (las novelas) eon el sistema de valores (la fábula), en el que estos mismos lectores se 
hallan instalados. Se trata, en consecuencia, de un juego que trasciende los límites de ]'1 es- 
critura para insertarse en los de la vida7.1. Cervautes, según Riley, "se complacía de manera 
manifiesta en tratar puntos en que la jurisdicciÖn de las reglas establecidas parecía dudosa o 
extraña. A veces, su genio narrativo parece deleitarse sacando a la luz las limitaciones y con- 
tradicciones de las reg]as"7" y, para ello, se sirve de "casos" límites y excepcionales, en los 
que la doctrina resulta dudosa o de difícil aplicación. Así sucede, efeetivmnente, en ]a obra 
cervantina y no sólo a veces, sino que ese "sacar a la ]uz las limitaciones y contradicciones 
de las reglas establecidas" constituye, globalmente, ]'1 clave del juego a que se uos invita con 
]a lectura de las novelas. Pero conviene analizar cÖmo ello se lleva a cabo. Clifford A. Soon 
señala que un "important constituent" de ]'1 tradición espmìola de la/ác('(ia es su "destructive 
irreverence to\Vard traditional orthodoxies amI systems 01' values"75. 
Por lo que se acaba de apuntar para Cervantes podría pensarse, inicialmente, que su na- 
rrativa guarda cierta dependencia con esta tradiciÖn. Pero no es así. Cervantes mantiene una 
actitud, en relación a las "reglas establecidas", que dista mucho de caer en la "destructiva 
irreverencia" a la que Soon remite para definir la /ácelia. Novela es, para Cervantes, la na- 
rraciÖn de un caso, inicialmente concebido como episodio de una fábula superior, en cuyo 
seno se justifica, y contado como realidad contemporánea del lector, desde la que se cuestio- 
nan (no se contradicen o se niegan) los principios ideol6gicos fundamentales a los que la fá- 
bula sirve de vehículo. La novela traduce a los términos de una casuística concreta determi- 
nadas cuestiones que forman parte del debate intelectual de la época. Por ejemplo, en l::t 
ce/oso eXI/'ell/eíïo, ]'1 cuestión de "si es condenable la mujer que engaña a un marido celoso". 
No es historia, aunque se ocupe de "lo particular", porque no tiene que ver con "]0 que ha 
sucedido", sino con "lo que podría suceder". Es una mesa de trucos, un juego, una tropelía. 
y la tropelía no imita la realidad, sino que la finge; como el trope]ista, el novelista crea una 
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Como las "novelle", las novelas cervantinas sirven a la necesidad de "honesto entrete- 
nimiento" (son una "mesa de trucos"), pero además éstas últimas contienen -y, con el "pró- ~ ;';1 
7'3.- Pero lo hace, sólo, desde la teoría de la eutrapelia. La literatura es un entretenimiento y, en cuanto tal en- 
tretenimiento, Iras distender el arco de la seriellml del negocio con c1juego del ocio, permite regresar a la acti- 
vidad con mayor eficacia y mejor predisposición. El entretenimiento, si se ciñe a las normas de la moderación, 
es potencialmente una virtud. 
74.- 'f('orlo de /0 /IO\'!'!O ell Cerml/le,\' (Madrid: Taurus, 19X 1), p, :ì9, 
75,- Tlle TradilirJ//s o( Ihe ':/{II:elio" OJ/(/I//(' J('sl-liook, il/ lile Síml/isll f'el/íl/slI/O, ji'Oll/ lile II/I/'Odlleliol/ o( 















lA VlER BLASCO 
logo" que firma Cervantes, todos los textos de las "aprobacioncs" insisten en ello- "algún 
misterio... escondido que las levanta", hasta convertirias en "sabroso y honesto fruto". "Sa- 
broso y honesto fruto" que, es preciso anotario, no tiene por qué pender del árbol de la 
moraP6. No se puede negar que estas novelas implican la referencia cierta a un sistema de 
valores, pero, si es verdad que "une dcfinition a minima de la nouvelle du Siècle d'Or en fait 
le lieu de programmations tant idéologiques que rhétoriques qui, alliées à l' emergence d 'une 
catégorie de personnages à I'étiquette délibérément aristocratique, arc-boutent le discours 
narratif dan s un projet d'intentionnalité dont le message s'adresse, au-dclà d'une didactique 
et d'une monde, au groupe dominant"n, la narrativa cervantina dista mucho de coincidir con 
la norma de su tiempo y de ajustarse a tal aserto. El error de la crítica, al intentar definir la 
ejemplaridad de las Novelas ejemplares, reside, sobre todo, en el hecho de perseguir tal 
ejemplaridad en un nivel abstracto en vez de acudir al plano de la experiencia, que es el que 
la escritura cervantina potencia. En la obra de Cervantes, lo que se potencia, precisamente, 
es un enfrentamiento entre "programmation" y "vida". Las verdades generales y los princi- 
pios universales, cuando hacen acto de presencia en la obra cervantina, constituyen tan sólo 
un punto de referencia, en relación con el cual se erige toda una serie de sucesos concretos, a 
modo de excepciones o de limitaciones. En relación dialéctica con el "romance", la "nove- 
lla" había supuesto un paso muy importante hacia la conquista de una forma de ficción capaz 
de hablar, desde la perspectiva de lo particular, de "lo que podría suceder". Sin embargo, las 
novelas de Cervantes no son (o no quieren ser) "novelle", sino que tienen la pretensión de 
ser "novelas ejemplares". 
Mucho se ha debatido acerca del sentido en que deba entenderse el concepto de la 
"ejemplaridad" cervantina. Muy discutible me parece la adscripción de la novela (para no ol- 
vidar ninguna de las líneas que se han apuntado para explicar las novelas cervantinas) a la 
tradición hispánica de los "exempla", adscripción en la que insiste Menéndez Pelayo7X y que, 
sin Iwís documentación, la crítica ha repetido con cierto automatismo79. Con suficiencia, 
76.- No crco quc la promcsa ccrvantina pucda reducirse a la ejemplitïcacilÍn, en diversos "casos", de la idea de 
eulpa, caída y redencilÍn. Como sugiere Pabst, \Val ter, en La 1/00,e/a corla el/ la teoría y el/ la creaciÚI/ lite/'({- 
ria (Madrid: Gredos, 1972), p. 235. 
77.- Cfr. lean-Miehel Laspéras, La 1/001l'elle el/ Fspali//e.oo, op. eit., p. 24. 
78.- Preocupado por una lectura nacionalista, llega a negar la influencia italiana y sitúa los antecedentes de la 
novela en la tradicilÍn del Disciplil/a clericalis o en los apotegmas orientales de los siglos XIII y XIV: "Los 
orígenes más remotos del cuento o novela corta en la literatura española hay que buscarlos en la Disciplil/a 
clericalis, de Pedro Alfonso, y en los libros de apólogos y narraciones orientales traducidos e imitados en los 
siglos XIII y XIV. Más independiente el género, con grande y verdadera originalidad en el estilo y en la inten- 
cilÍn moral, se muestra en el Ol//(Ie I.I/cal/or, y epislÍdicamente en algunos libros de RamlÍn Llul y en la 
Oi.\pl/ta de/ as/lO, de fray Anselmo de TUllneda. Pero cortada esta tradicilÍn, después del Arcipreste de Tala- 
vera, la novelística oriental y la española rudimentaria que había criado a sus pechos cede el puesto por más 
de una centuria a la italiana. Este período de reposo y nueva preparacilÍn es el que rompilÍ triunfalmente Mi- 
guel de Cervantes en 1613 eon la publicaeilÍn dc sus Novelas ejemplares, que sirvicron de pauta a todas las in- 
Illllllerables que se escribieron en el siglo XVII". Cfr. Oríliel/es de la 1/00'e/a (Madrid: CSIC, 1962), 1Il, p. 3. 
79.- Véase, por ejemplo, \V. Pabst, La I/ol'ela corla en la teoría y el/la creaciÚl/lit('l'aria, op. eit., p. 19.'i: "Es- 
paña producirá novelas cortas, novelas muy distintas a las del Renacimiento italiano, novelas de una asom- 
brosa libertad temática, aunque siempre sometidas a la fórmula mágica del 'exemplo'oo. terca supervivencia de 
la teoría de los ejemplos en la España del siglo XVI". El propio .lean Michel Laspéras, que tan acertadamente 
eneara el signitïcado de las NOI'e/as ejelllplares, sostiene que las traducciones de Boeeaccio en España recon- 
ducen la novela española hacia la tradición del "exemplum" con moralizaci6n. Cfr. I.a /1IJI/I'e/le el/ f,'spagl/e 
al/ siècle d'or, op, cit., pp. 139-140. Sin embargo, sólo dos de las novelas cervanlinas, dentro de la colecci6n 
de las ejelllplares (tJ celoso extrellleno y La e.ljwlïola ÍI/lilesa), llevan pegada -como ha estudiado Carmen 
Peña Ardid- una moraleja a modo de conclusión. Cfr. "La mesa de tmcos de Miguel de Cervantes", AI/liélica, 
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M. Laspéras demuestra que el "exemplum" y la "novela", tal y eomo Cervantes la practica, 
constituyen, tanto semántica como sintácticamente, formas tan alejadas que toda confluencia 
entre ellas resulta problemática. Existe, con todo, la cuestión del título de ejelllplares, que su 
autor les da. Cervantes, con el título bajo el que recoge sus narraciones, l.no estará apun- 
tando, acaso, a una fórmula narrativa, nueva y original, en la que la tradición de la "novella" 
y la del "ejemplo" pudiesen reeonciliarse'?w. Ya Boccaccio, en cl "Prólogo" del DecwllerÓII, 
utiliza el concepto de ejemplaridad en un sentido muy diferente al de los libros de sermones, 
situando la ejemplaridad en una esfera exclusivamente social, y ya no espiritual. 
Desde luego, no resulta tarea sencilla precisar en qué sentido se concreta la "ejemplari- 
dad" prometida en el título de la obra cervantina. Para Ortega, la ejemplaridad cervantina 
hay que leerla, en la clave de la "heroica hipocresía ejercida por los hombres superiores del 
siglo XVII", como una hábil estrategia para mantenerse a salvo de los lectores críticos y para 
desarmar a los censores. Para E. C. Riley, con el título de (~ielllplares Cervantes desearía des- 
marcar sus novelas de la tradición italiana de los "novellieri", demasiado identificada con 
contenidos lascivosR1. Para Walter Pabst, la promesa cervantina de ejemplaridad no es otra 
cosa que un reclamo publicitario, por el que el autor intenta acercarse al gusto del lector me- 
dio españolH2. Para A valle-Arce, se traduce, tan sólo, en términos estéticosH.1, y nunca en tér- 
minos morales, como ciertos críticos han apuntadoR.I. No me convencen las tesis que defien- 
den la cjemplaridad moral. Pero tampoco apostaría nada en favor de la tesis estética. Si las 
novelas cervantinas ejercieron, en su siglo, una innegable influencia, no ereo que Cervantes, 
en 1613, les diera el nombre de "t<iemplares" en previsión del magisterio que habría de se- 
guirse de su presumible éxito. 
Quizás Cervantes, al apellidar las suyas como "ejemplares", pretendiese, simplemente, 













80.- La l/Olll'elle ell I;spagl/e.... op. cit.. p. 145 Y ss. I.a singularidad y univocidad dcl "caso" o "succso" pro- 
pucsto por la "novcla", así como la pluralidad dc intcrprctacioncs dc qnc cs susccptible. sc oponc a la univcr- 
salidad y cquivocidad dcl "cxclllplum". No obstantc. Laspéras (op. cit., p. 115) babla dc una ctapa cn la tradi- 
ción dcl "cxcmplum", la tcrcera y última dc su historia. cn quc sc fundcn las cstructuras dcl "cxcmplum" y dc 
la novcla. Así. Laspéras anota quc la "novclla" entra cn crisis bacia 1590. cuando cl Concilio dc Trcn!o y la 
Conlrarrcfol1na Ic imprimcn un giro didáctico y 111000al. hasta llcgar a producir un género nuevo. más ccrcano a 
la ideología oficial quc a los gustos dcllcclor: el conccpto cl:ísico dc rccrcacilÍn se l11atiza con otros como ho. 
nestidad y ejemplaridad (op. cit., p. 66). En csta historia. la vuelta de la "novela" al "cxcmplum" no es regrcso 
a la Edad Media. sino imposicilÍn dc la censura. dcspués dc una etapa en la quc cl accnto se ha colocado cn el 
"divertimicnto". I.a moralizacilÍn prcccdc y sigue a la defensa de la litcratura como di vertimiento, lo quc sc 
cxplica a partir dc ciertas prcsiones moralizantes dc la sociedad cspal10la. Trcn!o parcce imprimir sohrc la na- 
rrativa una fuerte impronta moral. de mancra que las traducciones dc "novelle" italianas rcvclan. a partir. so- 
bre todo. dc la suprcsión del marco y dc la incorpo11lcilÍn dc cnunciados intcrpretativos, una vuclta dc estc tipo 
de rclatos hacia clmodelo mcdieval dc las colccciones dc "cxcmpla". Si cs cierto. como afirma I.aspéras con 
rclercncia a las Ciel/t Novl'/as (título dc la traducción del f)ecalllerál/). quc los traductorcs cspmloles dc "no- 
velle" imprimen sobre "la nouvclle italicnne... unc mUlation cssenticllc. puisqu'en I'abscnce dc récit-eadre ou 
de thème organisateur déeidé préalablemcnt par Ics conteurs. des tcrmcs et cxpressions viennent dotcr le récit 
d'une oricntation lllo11llisatrice dont il était dénué initialcment" (ibídcm. p. Lì9), también es cicrto quc, cn las 
de Ccrvantcs, rcsulta difícil precisar cuál sca la "orientationmoralisatricc" (op. cit., p. 173 Y ss.). 
81.- Teoría d" la I/ovela el/ ('en'al/tes, op. cit.. p. 166. 
82.- 1.0 l/ovela corla el/ la teoría y el/la crear:iál/ litemria, op, cit.. p. 184 
83.- Migucl dc Ccrvantcs, Novelas ejelllplares. cd. Juan Bautista Avallc Arce (Madrid: Castalia. 1(82), p. 10. 
84.- Ed. ^ vallc Arce, p. 14, n. 4. Scglín Laspéra.s. cfr. .Ieml-Michcl I.aspéras, 1.0 I/ol/t'el/e el/ t:,.pagl/t'.... op. 
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Quizás la ejemplaridad de estas novelas sea "una idea que tuvo el autor al puhlicarlas y no al 
escrihirlas"x5. Sin emhargo, resulta ciertamente difícil de aceptar -y la insistencia de la crí- 
tica en buscar un sentido al título de la colección cervantina es una demostración de lo que 
digo- quc el mencionado título esconde tan sólo una fórmula retóricaxr.. No creo, por ello, 
que debamos renunciar a la hipótesis de que, detrás de dicho título, se esconde la clara con- 
ciencia dc que las narraciones que preside no son meras "novelle". 
La fórmula cervantina de la "novela" -y en esa dirección creo que apunta la etiqueta de 
"ejemplaridad" que acompaña a las suyas, desde el mismo título- no se explica totalmente 
en ninguna de las direcciones arriba apuntadas. En efecto, tanto la "novella" corno los libros 
de. aventuras, así corno la manera que Guevara tiene de "novclizar" la historia, contribuyen 
poderosamente a la adaptación al discurso literario de una lectura de la realidad, que está 
muy próxima a la que la moderna novela vendrá a reclamar. Pero el espacio que acotan el re- 
lato pseudo-histórico de Guevara o los libros de aventuras no es, aÚn, el de la novela mo- 
derna, ni siquiera el de la novela tal y como Cervantes la entiende en el discurso de sus No- 
velas ejemplares. Tampoco el universo que es objeto de la atención de la "novella", y para el 
cual Gaytán de Vozmediano está reclamando expresión en castellano, es todavía el universo 
quc la "novela" cervantina vendrá a crear. Ya he apuntado que, en mi opinión, Cervantes no 
pretende aclimatar al castellano la tradición italiana de la "novella", sino que, haciendo justi- 
cia a las protestas de originalidad que desgrana en su "Pnílogo al lector", lo que persigue, y 
lo que al final consigue, es crear una "novela autóctona"; llenar en castellano el vaCÍo que en 
la literatura italiana de entretenimiento ocupaba la "novclla", con un producto propio y dife- 
rente, "ni hurtado ni imitado". Si hoy interesa la cuestión de la ejemplaridad, tal interés re- 
side, segÚn me parece, en el hecho de que Cervantes, al dar a sus novelas el "nombre" de 
ejemplares, antes que calificar desde una perspectiva moral unos determinados contenidos lo 
que parece pretender es definir, frente a la "novella" italiana, un género diferente. I,a eti- 
queta de ejemplares es antes una marca diferencial que una calificación restrictiva de carác- 
ter moralx7. Aunque muy alejadas de la estructura del "exemplum" medieval, sus novelas son 
85.- Cfr. Morcno B1Ícz, Enriquc, "Perfil idcolÓgico dc Ccrvantcs", cn SIIIIIII/(/ cer\'(II/Iil/(/, cd. Juan Bautista 
Avallc Arcc y E. C. Riley (Londrcs: Támesis Books, 1973), p. 254. 
R(,.- Cfr. W. Pabst, /.(1 'lrJ\'ela corta el/ 1(1 teoría y el/ la CI"l'(lC;tlll litel"llricl, op. cit., p. 184: "Los cjcmplos pro- 
vechosos que promete Cervantcs en el 'PrÓlogo' a sus Novelas ejemplares" cs tan sÓlo "como una frase publi- 
citaria, bien adaptada al gusto actual, cn la sobrccubierta de uu bcst-seller... Con la promcsa dc lo ejcmplar, 
Cervantes ofrcce sus Novelas ejelllplares... como productos adaptados al lcctor medio español, a la tradiciÓn 
catÓlica". 
87.- Ccrvantcs pcrsiguc -y cncuentra, sin duda- uu tipo dc uarraciÓn absolutamcnte nuevo, radicalmcnte difc- 
rcnte ("no traducida ni imitada") dc la tradiciÓn italiana de la "novella"; difcrente asimismo de la tradiciÓn 
oral del cucnto a la que Timoncda y Lope refÏcren el origen de la novela corta barroca; distinta de la narraciÓn 
faceciosa, delimitada por U corlesal/o; y, finalmcnte, difcrente también dc la del "romancc", que cl propio 
Ccrvantes cultiva, como cxpcrimcnto, cn su f'asiles. Macstro cn el arte dc la tropclía, Cervantcs sabc aprovc- 
char al m1ÍxiJllo las posibilidades quc todas estas vías Ic ofrecían, como sabe aprovcchar, novelizándolas, las 
reflcxiones de los teÓricos y prcccptistas delmonlento. Forcione ha scñalado, con acierto, la dcuda dc muchas 
dc las novelas breves de Ccrvantcs con la estructura del "romance"; A. Rey 1 razas, cn uno de los m1Ís ilumina- 
dores trabajos que sobre una de las Novelas ejemplares conozco, ha sel1alado la problenlática relaciÓn de la 
fÓrmula cervantina con el relato lucianesco, con los libros de pícaros...; ivl. Moner ha iluminado, desde la fide- 
lidad con que Cervantes hace uso de recursos propios de la narraciÓn oral, aspectos esenciales del discurso na. 
rrativo "inventado" por el autor del Quijote; Alieia Parodi, en fÏn, ha perseguido magistralmente, en una de las 
novelitas de la colecciÓn, la confluencia del cuento folklÓrico, del romance al estilo bizantino, de la er6niea, 
de la "novella", en la constitucilÍn del texto cervanlino. Pero en ninguna dc todas estas direcciones, ni en la 
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ejemplares, en tanto en cuanto -desde el "prólogo" mismo- la narración se vincula al "miste- 
rio... escondido que las levanta", Cuando Lope de Vega se decide a probar fortuna con la 
"novela", no le es posible evitar la referencia a Cervantes, y dicha referencia resulta extraor- 
dinariamente precisa para entender que no es Cervantes el único en pel:cibir una diferencia 
de género entre "novela" y "novela ejemplar": 
[Las novelas]-escribe Lope en 1621- son libros de grande entretenimiento, y... 
podrían ser ejemplares como algunas de las historias trágicas de ßandello, ... pero ha- 
bían de escribirlos hombres científicos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que 
halla en los desengaños notables sentencias y aforismos. 
Es cierto que Lope no reconoce en las novelas de Cervantes el carácter ejemplar, sino 
que, por el contrario, pretende "degradadas", reduciéndolas al estatuto del "cuento" tradicio- 
nal~~. Pero ésta es una cuestión secundaria, que tiene mucho que ver con la relación personal 
entre el "rénix de los ingenios" y el autor del Quijote, Lo que realmente me parece significa- 
tivo es la seguridad con que establece la posibilidad de dos clases diferentes de "novela" y la 
claridad con que, dentro de la di visión quc establece, define los rasgos de la ejcmplaridad, 
haciendo dcpcnder ésta última, sobre el modelo de ßandello, de la capacidad -de los "hom- 
bres científicos" o de los "grandes cortesanos"~L para vincular sus narraciones, en aforismos 
o sentencias, a un núcleo de pcnsamiento, Para Lope, la novela ejemplar vendría a ser esa 
suma de./Ï!o,\'(!!'ía, poesía y cuento que Luis Gaytán de Vozmediano percibe como caracterís- 
tica de los lIecato/ll/llithi, de Cinthio, que a él le toca traducir, suma que justifica -coinci- 
diendo en esto con los consejos que el amigo le da a Cervantes, en el prólogo de su Quijote- 
por venir en un discurso destinado a un público dispar y variado90. 
El cuerpo de fábula en que se inscriben, en su origen, las novelas cervantinas consti- 
tuye, como ya he intentado probar en otro lugar, un marco adecuado para poner en diálogo 
"lo particular" de los casos referidos en las novelas con "lo general" de la fábula "roman- 
cesca". El "arte de la digresión", tan fecundo en la literatura áurea (diálogos, prosa miscelá- 
nea, literatura espiritual, oratoria sagrada, ete,) y tan finamente estudiado por Gonzalo Sobe- 
jano91, ha familiarizado al lector con un tipo de discurso en el que el salto de lo particular a 










RR.- A pesar de que en los textos de las "Aprobaeiones", como el escrito por fray Diego de Hortigosa. se in- 
siste en "los avisos y sentencias de mucho provecho". que las Novelas contienen, Para el diferente estatuto del 
cucnto y de la novela. ya cn ticmpos de Cervantes. véase cn Gonzalo I'crnándcz Troncoso la vinculaciÓn del 
cuento con lo popular y tradicional. cn sus COl/los e hislorias de proveilO e e.rempto (Lisboa: 1575); similar es 
la difercnciaciÓn quc establece Francisco Rodrígucz Lobo en su Corle l/a aldea e l/oiles de il/ve/ï/o (16 I 9). 
Cfr. Menéndez Pelayo. Orígel/es de ta l/ovela. [[ (Madrid: 19(7). p. LXXXIX; los cucntos son más bre\'es y 
no pagan la misma dcuda a la retórica. además empiczan a scr relacionados. por los autores del nlOlllCnto, con 
un modo dc cnunciaciÓn oral. como muy exactamente documeuta .leau Michcl Laspéras. 1,1/ l/ol/velle el/ EI'- 
pagl/e.... op. cit.. pp, 'lO Y ss, 
R9,- Eula línea de U cortesal/O y dc la cllncepción clásica de la poesía conlO cicncia, Véase E, C. Rilcy. Teo- 
ría de la l/01'ell/ el/ Ce/Hl/lles. op. cit.. pp. 35-36. . 
90.- En efccto. en la suma de las formas diferentes de discurso quc se conjugan en los !fecalol/II/lithi. Vozmc- 
diana descubre la atenciÓn del autor "a los amigo,l' de la iJisloria verdadera con la que pone csparcida por toda 
la ohra; a los q/ìciol/ado.\' a la philo.\'ophia con cl 'diálogo dc amor' que sirvc dc introducciÓn en csta primcra 
partc...; a los '11/1' lralal/ de poes(a con las cancioncs que dan IÏn a las Décadas; y a los '11/1' gl/S/(ll/ de cl/el/lo.\' 
fabulosos con ciento y diez que cuentan las personas". Cfr. .lean I'vlichel Laspéras. I,a l/olll'elle el/ h'spagl/e.... 
op, cit., p. 64. 
91.- "La digresiÓn en la prosa uarrativa dc Lope dc Vcga y en su poesía cpistolar". en I,'sllldio.\' (J/i'ecidos a 
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sía, hace posible la ruptura de las barreras que, en el marco de la Poética, separaban a uno y 
otro tipo de discurso. Y es en esta dirección en la que trabajará Cervantes, creando para la 
narración de los "sucesos" particulares de sus novelas un marco universal de referencia; po- 
niendo a dialogar el universo, particular y concreto, de sus "novelas" con el universo, gene- 
ral y abstracto, que los preceptistas -sobre la pauta del romance o sobre la pauta de la narra- 
ción de aventuras- habían diseîíado para el "pocma épico". Diálogos y discursos de los 
personajes de la fábula principal contribuyen a poner en escena, a modo de "notables aforis- 
mos y sentencias", la doctrina de la época sobre las más variadas cuestiones. En relacilín con 
tal doctrina, las novelas, con la narración circunstanciada de casos concretos rcferibles al 
universo cotidiano de los lectores, vendrán a poner en cuarentena los presupuestos básicos 
de la misma. Su función, dentro del marco general de la fábula en la que se inscriben, es 
exactamente la misma que la retórica, en la "argumentatio", otorga al "exemplum": el desa- 
rrollo narrativo de una "quaestio"n. Pero Aristóteles ya sabía, en las páginas de su Re/lÍrica, 
que la significación de los "ejemplos" de la "argumentatio" dependen de la interpretaciÔn 
que se les quiera dar y de la fuerza moral que tenga quien los interpreta; no demuestran nada, 
porque no son auténticas pruebas. Por eso es preciso tener en cuenta que el "exemplum", 
puesto que lo mismo sirve para probar una "quaestio" que para refutarla, hace refercncia a 
un modo dc construcción del discurso y a una actitud epistemológica ante una realidad que 
ya no es sÔlo histórica, sino también moral, y no a la necesidad de servir de soporte a una 
moralidad. I,os ejemplos constituyen un reto de interpretación, no de imitación. Son suscep- 
tibles, por tanto, de una consideracilín estética, pero no de una consideración moral. En este 
sentido, las novelas de Cervantes son verdaderamente ejemplares sólo por ser el desarrollo 
narrativo (como prueba, en ciertos casos, y como refutaciÔn, en otros) a través del cual se su- 
giere una interpretacilín de ciertas "cuestiones" representativas del pensamiento de su 
tiempo. La novelas cervantinas constituyen la "narratio ficta" de una "disputatio" (tesis, re- 
futación y contraargumentación), en la que el autor, a través de las vidas de los personajes de 
las mismas, ofrece como "dubium" algo que para los propios personajes es "certulll". La 
controversia, como valor del discurso, sllstituye a la "auctoritas", de la misma manera que el 
perspectivismo, gracias a la problematización de las instancias de la narración, sustituye al 
monologismo. Por eso las novelas cervantinas son, como casi todos los críticos han seîía- 
lado, obras abiertas en las que el lector tiene absoluta libertad para interpretar la lïcción, sin 
que desde fuera se le imponga un sentido. 
l' 
i, 
El primero que ha novelado en lengua castellana 
Cuando Cervanles presume de ser "el que primero ha novelado en lengua castellana", el 
reconocimiento que para sí reelama no es slílo el que habría de corresponderle a quien renun- 
92.- R. Scholc y R. Kcllogg definen una obra narrativa como "a didactic ",ork may illustratc complacently a 
moral truism, 01' put to the most strenous kind of examination the most prohlematic and profound ethical and 
metaphisical questions". Cfr. n/e Na/llre of'Narmtive (r\e", York: OxfonlUniversity I'ress, 1971), p. 106. Un 
númcro importante dc cuestiones de la novela cervantina giran en torno a la idea del amor eonlO pasiÚn. qne 
atenta contra las estructuras orgánicas (sociolÚgicas, econÓmicas, culturales, etc.) del marco en que se pro- 
duce: amor \lS. razÓn, amor vs. amislad. amor YS. honor, amor VS. libertad. Como algunos hall señalado, el 
hombre del barroco arranca el tema del amor del marco de la especulaciÚn te6rica, que el armonismo neopla- 
tÚnico había diseñado para este tema, y, haciéndolo encarnar en la vida, lo analiza como eje de pulsiones que 
tienen a la discordia y a la muerte como puntos esenciales de referencia. Cfr. ROllríguez, Fvangelina, ed., No- 
l'elas {l/llorosas de diversos illgellios del siglo XVII (Madrid: Castalia, 19~6). pp. 3D Y ss., especialmente p. 65. 
La quiebra entre la teoría amorosa de los tratados neoplatÚnicos y la experiencia cotidiana de la pasiÚn consti- 
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cia a haccr dc sus narraciones traducción o imitación de las que, en francés o italiano, esta- 
ban al alcance de cualquier lector bien informado de la época. Cuando afirma ser "el primero 
que ha novelado cn lengua castellana", lo que está reclamando para sí es el honor de haber 
sido, "sin imitación ni hurto", el primero que había conseguido, en lengua castellana y dentro 
del espaeio reservado a la literatura de entretenimiento social (ya no exclusivamente oral), 
elevar los materiales de la tradición oral española -la represcntada, por ejcmplo, por tI pa- 
trwÎ1Ie/o- a la catcgoría (paralela, pero más prestigiada) de la "novela", creando así un "cor-' 
pus" novelesco, auténtica y propiamente nuevo, difcrente del "corpus" novelesco de la tradi- 
ción boccacciana. Si la "novella" señala la superación de la visión idealista de la realidad, a 
la que sirve el "romance", las "novelas ejemplares" vienen a traer un modo de abordar la rea- 
lidad diferente también a aquel de la "novella". Esto -una vez aceptado (y parece que una 
gran parte de la crítica coincide en ello) que "ejemplaridad" no equivale a "moralidad" en 
Cervantes- deberemos tener/o en cuenta a la hora de valorar por qué las suyas son "novelas 
ejemplares" y no, simplemente, "novelle". 
Una vez más, la clave de la diferencia -en mi opinión- está en la manera como el dis- 
curso narrativo cervantino potencia el diálogo. El diálogo, en la novela cervantina, tiene un 
importante papel no sólo como modo de enunciación, sino también, cn cuanto espacio de 
confrontación de voces y de estilos, como forma de la argumentación, Aristóteles, en la TÓ- 
pica y en la RetÓrica, relega el diálogo al reino de las materias opinables. Frente al diálogo 
platónico -construido sobre la idea de una solución de compromiso, en la que los interlocu- 
tores, inicialmente enfrentados, habrían de reconciliarse-, en el verdadero diálogo todo el in- 






En este último sentido, podemos afirmar, en la lectura que ahora propongo de la narra- 
liva cervantina, que el discurso que da forma a la misma se caracteriza, prioritariamente, por 
crear un espacio para el debate en el que halla camino de expresión una visión circunstancial 
y cireunstaciada de la vida. La retórica clásica otorga a la "narratio" dos funciones distintas, 
según se la entienda como "parle del discurso" (parte que sigue al "exordio" y precede a la 
"argumentaci6n") o se la entienda como una "técnica" para la construcci6n de las "pruebas" 
exigidas por la "argumentatio". En el primer caso, la "narratio" se define como mera "expo- 
sición de los hechos"91, en lanto que en el segundo caso -y es s6lo ahora cuando se la cali- 
fica de "ejemplar"- la narración constituye una forma de razonamiento que procede por in- 
ducción, recurriendo a un caso o suceso concreto, real o ficticio (pero verosímil), que abre 
un diálogo entre lo particular y lo general. 
Este diálogo entre lo particular y lo general que propicia el arle cervantino, frente a 
otras fórmulas de la época, me parece fundamental a la hora de definir lo que el autor del 
Q1Iijote enliende por novela y lo que entiende por ejemplaridad. La novela es la narración de 
un "caso" particular y circunstanciado; y la ejemplaridad, que no tiene que ver con la morali- 
zación, se deri va de las conclusiones que el lector pueda extraer de la confrontación (poten- 
ciada por Cervantes desde el discurso) enlre ese "caso" concreto y la doctrina oficial a la que 
el "caso" remite. Ya la narración de un "caso" se había convertido en protagonista de otras 
narraciones anteriores a las de Cervantes, y ell.aZ({ril/o, explícitamente vertebrado sobrc un 
"caso", revela, en el momento en que se están echando los cimientos sobre los que se levan- 
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judiciales bien asentados en la tradieiÔn retórica~.I. El "Vuesa Merced" del Lazarillo. como el 
jurado de un proceso. pide "se le escriba y relate el caso muy por extenso"')'. Y es la visiÔn 
circunstancial de la vida. que cmerge de este "relatar por extenso". lo que vendní a caracte- 
rizar. en una dirección, la novela moderna. También Timoneda es consciente de que "lo 
visto. oído y leído" constituye una excelente materia para la renovaciÔn del relato fictivo; y. 
años más tarde. un privilegiado lector de Cervantes. Tirso de Molina. tiene IlIUY claro. en la 
dedicatoria de su Deleylar aprovechando. que. si los libros de caballerías se ocupan de la na- 
rración de las grandes "hazañas" y los libros de pastores atienden a la narraciÔn de los "amo- 
res". la materia de las novelas la constituyen los "sucesos". Dos tradiciones. a la vista de los 
antecedentes cervantinos, parecen reconciliarse en esta aplicación de la novela a la narraciÔn 
de un "caso": de una parte. hay que contar -ya ha sido apuntado- con lo que parece era una 
práctica habitual en la enseñanza de los estudiantes de derecho, a quienes se les proponían en 
las aulas determinados casos, ante los que ellos debían actuar como defensores o como fisca- 
les, propiciando tal práctica. a partir del desarrollo de los argumentos ("de persona", "de 
tiempo", "de lugar" o "de acción"), que la retórica tiene perfectamente definidos. auténticas 
narraciones muy pníximas ya a lo que será la novela; de otra parte, la casuística, a la que los 
catecismos y manuales de predicación contrarreformistas -a la manera de la Curia eclesiás- 
tica, de Francisco Ortiz de Salcedo~t>- descienden, propicia también una idéntica atención a 
los "easos" y "sucesos", que se presentan como excepciones de la doctrina general y que, al 
reclamar una forma narrativa de presentación, acaban constituyendo auténticos antecedentes 
-bien que en forma abreviada- de la "novela" barroca. Si el Lazarillo apunta en la dirección 
de las prácticas jurídicas de los estudios universitarios, el GUZl/uín y las novelas de un Gon- 
zalo de Céspedes~7 remiten a los catecismos y a los "casos" que éstos atienden. hasta el 
punto de que muchas de las "novelas" del siglo XVII dan forma a multitud de cuestiones que 
los teólogos -en el marco de la casuística- han contribuido a convertir en problema idcolÔ- 
gico de la época. A mitad de camino cntre una y otra tradiciÔn se hallarían libros como los 
Procesos de ({/llores o como el Manual de casos notables (1564), de LÔpez de Mendoza. Y, 
a partir de la enseñanza de Cervantes precisamente, Tirso de Molina define la novelas como 
una narraciÓn de sucesos, frente al poema épico. que es una narración de hazañas. y frente a 
94.- W. Pabst (Lo 1101'c1o cor/(lell lo teorío y ell lo creociÓII literario, op. cit.. 29) recucrda cÔmo los "rheto- 
res", en la Edad tvlcdia. basan una parte importante de sus cllseÌlanzas, en las (,(}lIlfOl'ersias, en los Hdiscursos 
fondcs" sobrc "casos penalcs ficticios". de los que sc derivan auténticas narracioncs muy prÓximas a lo que 
será. en la forma que arriba se ha definido, la novela cervantina. Las cOlltrol'l'I"sios permiten a los estudiantes 
cjercitarse, a partir de ciertos temas dados. en la defensa de casos singularcs y concretos, que los propios me- 
canismos jurídicos aconscjaban complicar y desarrollar en todas sus posibilidades y matices. Se cita el ejem- 
plo de Anselmo de Tlesate, cuya Rhe(orill/ochìo (h. 1(50) acaba siendo una colecciÓn de casos litigios{lS /ïcti.. 
cios con fuertes sugerencias IHlvclcscas. 
95.- Quizá sea bueno rccordar CÓIIlO para lan Watt. en su estudio sobre la aparieión de la novela en la Inglatce 
rra del siglo XVIll (T11e Rise (Ir the NOl'el, London: Penguin, 1972, p. 34), 1u novedad de este género residiría 
precisalllente en su proximidad a cicrtos procedimientos judiciales: los mismos detalles sobre la vida de los 
acusados. las mislllas circunstancias en que se inscribe su actitnd criminal, que interesan al juez, en un pro- 
ceso, son las que interesan al lector de novelas, según \Vatt. 
96.- (~"Iadrid: Luis Sánchel.. 1(15). Desde el siglo XIV existen catecismos cascros para damas, muy frecuene 
tes en Italia y en Francia, que están amenizados y se sirven dc narraciones y potenciales novelas para dcsarro~ 
llar los distintos puntos de la doctrina. Ya G. Chut ("Gloses sur les 'maris jaloux' de Cervantes", Blli, XXXI 
(1929), (3) apuntÔ hacia una lectura de obras como U celoso extrell/elÌo cnla clave de nn "problème de moral 
en action". Véasc también, al respecto, lean Michel I.aspéras, Lo 11OIII'el/e C1/ Eljloglle..., op. eit., pp. 40{)-410, 
417,422. 
97.- Véase al respecto, de nuevo, lean Michel Laspéras, 1.0 11OIII'el/e ell EsfJoglle.... 01'. eit., pp. I HH-I H9. Y so- 
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los libros de pastores, que son narración de amores. Para María de Zayas, de la misma ma- 
nera, la novela ha de ser narración de "casos verdaderos"9X. Y en la misma dirección apuntan 
los testimonios de la recepción francesa de las Novc!as ejelllplares. Las palabras del nove- 
lista Charles Sorel, en 1644, no pueden ser más explícitas al definir la narrativa breve cer- 
vantina como "historias verdaderas de algunos accidentes particulares de los hombres"., 
Pero un "caso" no basta para que haya novela. Si algo le molesta a Ccrvantes de los li- 
bros de pícaros, ello es, precisamente, la facilidad con la que los mismos -remito a las alu- 
siones que al respecto desgrana el Coloquio de 10.1' perros- caen en la murmuración, al abrir 
de par en par las puertas, con la excusa del "caso", a ciertos aspectos de la vida privada. Al 
focalizar su interés en la narración de "sucesos" contemporáneos y socialmente próximos a 
la experiencia del leclor, la novela corría el peligro de derivar por cauces peligrosos, y un 
número importante de narradores es plenamente consciente de ello. Cervantes, a través de 
Cipión en el Coloquio de los perros, avisa reiteradas veces sobre el peligro de este tipo de 
discurso que, a cada paso, corre el riesgo de caer en la "murmuración", riesgo que le es ajeno 
a la épica, mueho más atenta a "verdades" generales que a la partieularidad de los "casos" 
que son materia de la novela. Los avisos contra las "malas lenguas" se repiten en el prólogo 
de la Filo.\'(~/'ía vulgar, de Mal Lara, en el texto del Galaleo espaÎÎol, en la obra ue Timoneda, 
en el prólogo ue Castillo Solórzano a sus Tardes enlrelenidas, y, muy especialmente, en Ma- 
teo Alemán, quien centra en esta cuestión toda la "Dedicatoria" de su GUZ/l/(ín. Al hacer gra- 
vitar sus narraciones sobre "lo oído, visto y leído", Timoneda, en su Alivio de call1inanles, 
demuestra una clara coneieneia del problema y avisa de que "si en algunos leuentos] he en- 
cubierto los nombres a quien acontecieron, ha sido por celo de honestidad y evitar contien- 
das"<J<J. Ciertamente, las pantanosas aguas de la "murmuración" amenazaban continuamente 
este discurso, centrado por definición en la narración de sucesos contemporáneos, de la 
misma manera que los riesgos de caer en la "predicación" amenazaban, en la orilla opuesta, 
a aquellas otras formas de narración atentas a lo universa1l1xl. Las palabras "rezo poco, y en 
público; murmuro mucho, y en secreto; vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora 
declarada", que pronuncia la bruja en el Coloquio de los perros, más allá del tipo de con- 
ducta que ueseriben ponen en evidencia muchas de las limitaciones de la picaresca, a las que 
Cervantes quiere escapar. Muchos son los que perciben el peligro, pero sólo Cervantes se- 
ñala, con segura mano, la manera de vadeado, al establecer en el mismo Coloquio una dis- 
tancia clara entre "filosofía", "predicación" y "murmuración". Todo lector del texto cervan- 
tino recuerda la insistencia con la que Cipión previene a Berganza acerca del peligro que el 
discurso de su "historia" corre de caer en la murmuración: 
Por haber oído decir que un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el no 









98.- [)es<'IIg{{/;OS OIllOroSOS. 1I. ed. Agustín Cj. de AmezlÍa (Ñladrid: Aldus. 1950), p. 10. Es derlO, no obstante, 
que el pasaje a que ahora me refiero es sufïeientemente ambiguo, pues si es verdad que María de Zayas se pro- 
1l1llKia por una novela que sea narraciÓn de "casos verdaderos", SlI época -se deduce del uso del término "110- 
velera"- pareee identilïear la "novela" eon lo extraordinario y maravilloso inventado: "se dispuso de esta 
suerle: en primer lugar. que habían de ser las damas las que nOl'elasen (y en esto acerlÓ con la opiniÓn de los 
hombres pues siempre tienen a las mujeres por lIovelc/'(/s); y en segundo, que los que reJïriesen fuescn easos 
venladcros", 
99.- Juan de TiulOncda, "Epístola alleclor", en U sobre lIIeso,\' alil'io de call1Ùu/llles, ed. Pilar Cuarlero y Nla- 
xiolC Chevalicr (Madrid: Espasa-Calpe, 1989), p. 202. 
100.- Para la crítiea de Cerl'antes a la predieaeiÓn, en el Coloquio, véase W. Pabst, I.a lIovela corla 1'11 la 11'0- 
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que se1Îales y 1/0 hiems ni des mate a ninguno en cosa señalada; que no es buena la 
murmuraeiÔn, aunque haga reír a muebos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, 
te tendré por muy disereto1ol. 
Pero la munnuraeiÔn no es el único escollo con el que la "historia" se encuentra. Y Ci- 
pión sc ve en la necesidad en varias oeasioncs de interrumpir el relato de Berganza, "que no 
quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante"lo2. No obstante, si ßerganza con fre- 
cuencia roza la murmuraeión, es Cipión quien, en sus advcrtencias, está más pníximo de la 
predicación. Y, así, cuando necesita justificar la pregunta a Berganza, sobre el modo que éste 
tenía de entrar al servicio de los diferentes amos, Cipi6n se desboca en una dilatada oración 
("Porque según lo que se usa, con gran difieultad el día de hoy halla un hombre de bien se- 
ñor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra del Señor del Cielo; aquéllos, 
para recibir un criado, primero le espulgan el linaje, cxaminan la habilidad, le marcan la 
apostura..."), cs ahora Berganza quien se ve obligado a frenarle y lo hace con estas palabras: 
'Todo esto es predicar, Cipión, amigo". ^ lo que CipiÔn no tiene otro remedio que ascntir: 
"Así me lo parece a mí, y así callo"I03. 
rrente a la historia-lIIurllluJ'{{cÙíl/ y frentc a la historia-predicaC'ÌÓI/, los dos perros pare- 
cen estar de acuerdo en apostar por la historia-filosofía: 
Cipi6n, hermano, así el cielo te conceda cl bien quc deseas -.suplica Berganza, 
en un dcterminado momento de su relato-, que, sin que tc enfades, me dejes ahora fi- 
losofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han ve- 
nido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, lile parece que l/O sería 
lIIi historia I/i caball/i de .tiïJlO algul/o'o,. 
No siempre el discurso de ßerganza se ajusta a esta historia-filosofía. ^ veees, la filo- 
sofía es s610 el "velo" tras el que se oculta la murmuraciÔn o una forma de digresiÔn que 
"hace soga, por no decir cola", la historia. Pero cuando no ocurre así, CipiÔn no ticne otro re- 
mcdio que aplaudir el relato de su compañero: "Esto sí, ßerganza, quiero que pase por filo- 
sofía, porque son razones que consisten en buena verdad y en bucn entendimiento". Son esas 
"razones que consisten en bucna verdad y en buen entcndimiento" las que, frente a los conte- 
nidos de la murmuración o de la predicación, hacen la "historia cabal y de fruto". 
^ diferencia de lo que ocurre con Guzmán, los narradores cervantinos dcl Coloquio de 
los perros son conscientes de que siguen instalados en el mundo pecador que critican, y que, 
frente a él, sÔlo valen las acciones, nunca las palabras, y menos si estas palabras proceden de 
tan probados pecadores y tan poco autorizados legislÚdores como son los pícaros. "Bien pre- 
dica quien bien vive" y, como el autor, los dos perros renuncian a "otras tologías". ^ la doc- 
trina, Cervantes responde con las "vidas" (i,Quijote, I1, 20'1) y, cn la narraciÔn de éstas, re- 
frena la tendencia a la murmuraci6n con "razones que consisten en buena verdad y en buen 
entendimiento". Todo ello conlleva un mismo rechazo de toda pretensión de valor absoluto, 
tanto para los discursos mono((ígicos, al servicio de unas ideas dominantes, como para los 
ejemplos de lo partieular y circunstanciado. Su filosofía se cifra en la "duda metÔdica" quc 
surge de la confrontación o del diálogo de lo particular con lo univcrsal. 
101.- "Coloquio dc los perros", Novelas eJelllplares, cd. Avallc Arcc (Madrid: Castalia, 1985), p. 251. 
102.- Ibídclll, p. 257. 
\03.- Ibídem, p. 258. 











TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERV ANTINAS 
Al hacer depender su "narración de sucesos" mucho más del primer término (filosofía) 
que de los otros dos (la murmuración y la prcdicación), que caracterizan tan precisamente el 
estilo del GUZIIIÚI1 de Ai(aracheIO\ Cervantes está marcando un rumbo que la narrativa del 
siglo XVII tendrá muy presente. Los seguidores de la técnica narrativa cervantina son plena- 
mente conscientes de lo que esta actitud implica: "el contar o el oír una historia bien dicha es 
poner el manjar en la boca, y el argÜir después sobre ella, es el mascarla y digerirla"J()(,. La 
fusión de "contar" y "argÜir" constituye, como en la vieja tradición de los "exempla", tan 
gratos a la predicación, parte esencial de la técnica ensayada por Mateo Alemán, para esca- 
par de los peligros de la "murmuración". Pero Cervanles no sólo quiere evitar la "murmura- 
ción", sino que está también contra la -en palabras de Lope1oL "novela sermonario" y contra 
los que, "guardando cn esto un decoro tan ingenioso", "en un renglón han pintado un enamo- 
rado distraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílle o 
leellc"lox. Por eso, en su escritura, la fusión de "contar" y "argÜir" se realiza de una manera 
muy diferente a la que el "cxemplum" propicialO9 y a la que parecen adscribirse eljucgo de 
"consejos" y "consejas" del Guzmán o el juego de "escarmientos" y "ejemplos" de la Guía y 
aviso de.f{Jl'((stel'Os. 
El "tïIosoful''' de lu nUITutivu cervuntinu 
Se ha señalado que, a partir de 1590 aproximadamente, el Concilio de Trento y la Con- 
trarreforma ejercieron una prcsión fuerte sobre la tradición de la "novella", imprimiendo so- 
bre ella un giro didáctico y moral que la hace evolucionar en una dirección más próxima a la 
ideología oficial que a los gustos del lector, de manera que lo lúdico de la narración queda 
subordinado, en torno a las fechas scñaladas, a los conceptos dc "honestidad" y ejemplari- 
dad"llo. No quiero entrar ahora en debate de esta cucstión, pero sí que señalaré que las pre- 
misas que suponen se avienen mal con lo que es, en la práctica, la narrativa cervantina. El 
mecanismo con el que nos encontramos en Cervantes, como demuestra la estructura narra- 
tiva de su Quijote (1605), supone la permanente confrontación de unos presupuestos o 
cuerpo de doctrina, que son los dominantes en su época, con unos "sucesos" o "casos", en 
los que la aplicación de tales presupuestos rcsulta problemática y ante los cuales cl lector, 
puesto que nunca se le resuelven las disonancias que la mencionada confrontación plantea, 
se halla siempre obligado a decidir. Todo ello en un proceso -proceso literario- que parte de 
la ficción para apuntar hacia la vida y regresar, finalmente, de nuevo, a la ficción. Cervantes 
consigue en sus novelas un permanente canal de comunicación entre vida y literatura; con- 
vierte sus novelas en una reflexión, desde la literatura, sobre la vida. Pero, a diferencia de lo 
que ocurre en otras formas de ficción -como la encarnada por el GUZIIIÚI1-, no se queda 












105.- Véasc Yvonnc Yarbro-Bejarano, Tlw TmditiOlI ()(lhe "I/ovelo" il/ Sì)oil/, jiwl/ Pedro M<'.río (1540) /0 
Lope de \lego'.\' "N'Jl'e10S o Morcio I.eol/ordo" (ló21-ló24) (Nc,," York-London: Garland l'ublishing, 1<)91), 
p. 121. 
10ó.-Antonio dc Eslava, Nochl's de i1lvie/'llo (Madrid: 1<)42), p. ló. 
107.- NlJl'elos o Mordo I.eol/ordo (Madrid: Atlas, 1 <)50), p. 12X. 
108.- /)01/ QI/ijo/e de lo MOl/d/(/, 1, ed. Martín de Riqucr (Barcelona: Planeta, 1<)<)0), p. n. 
109.- y esto se mantiene a pcsar de la cvolución quc en los siglos XIV y XVI conduce el "cxcmplum" a los lí- 
mites dc la facccia, vaciálldolo de sus eontenidos parcnéticos, inclinándose dccididamente por cI cntrcteni- 
miento y apostando por la particularidad (frente a la generalidad) de sus personajes. crr. lean-ìVlicbcl I.aspé- 
rus, 1.<1 11011I'e/le 1'1/ I~'spogl/('..., or. cit., pp. 11 
<) Y ss. 




.lA VIER ßLASCO 
que éstos obliguen al lector a regresar de nuevo a la ficción, a tomar conciencia de que no 
sólo la fábula es ficción, sino que también ese viaje que propicia el acto de lectura cs, en sí 
mismo, parte de la ficción, y que, en consecuencia, habrá de ser muy prudente el lector a la 
hora de querer convertir en vida las conclusiones a las que la ficción le haya conducido. Al 
t'inal de todo el proceso de lectura de Cervantes, el lector, como hace ellicendado Peralta en 
el Coloquio, debe ser consciente de que, "recreados los ojos del entendimiento", conviene 
"no volver más a esa disputa" que la fÏcción pone en marcha, porque la misma es, antes que 
nada, producto del "artificio y de la invención". Como ha señalado Carmen Peña Ardid, 
atendiendo a la inflexión que el "realista" Coloquio de lo.\' fierro.\' (considerado como marco 
de las Novela.\' (~ie/llplare.\') imprime a los anteriores relatos "idealistas", "diríamos que Cer- 
vantes opta, una vez más, por una solución lúdico/artístiea ante los conflictos que no se re- 
suelven fácilmente en la vida práctica, y menos aún con sentencias moralizantes. El mundo 
(soñado) del Coloquio pone tal vez en solfa algunos valores defendidos en los relatos de las 
novelas anteriores, pero al tiempo que los afirma como otros tantos sueños de los que podrá 
gozar el lector que esté dispuesto a tomárselos en "serio"l] r. A diferencia de la trascendencia 
que propician otros relatos picarescos, el lector que crean los relatos cervantinos, al final de 
cada lectura, acordando su VOL con la de Berganza en el Coloquio, habrá de poder decir: 
"vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando 
es sueño, y que somos perros; pero no por esto dejemos de gozar de este bien del habla que 
tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéra- 
mos"] ]2. Ni "banalización escapista"] 1\ ni murmuración, ni predicación. Las novelas cervan- 
tinas constituyen un puro juego; son una "mesa de trucos", pero una mesa de trucos sobre la 
que, mediante el examen de la doctrina a través de la conciencia de las vidas de los persona- 
jes, se alumbra en el universo de la ficción esa "duda metódica" que constituye la base filo- 
sólÏca de la edad moderna. 
Desde León Hebreo, el conocimiento se define corno necesidad de concordancia entre 
las "dos caras del alma": la del entendimiento (que discurre con universal y espiritual cono- 
cimiento) y la de los sentidos (que pone su foco de atención en lo particular de las cosas)] ].1. 
y la novela recoge perfectamente la necesidad de conjugar ambas formas del proceder de la 
mente. Significativamente, Juan de Piña, en el prólogo a sus Varia.\' jÓrful/a.\', señala, desde 
su propia experiencia de narrador, que uno de los principales problemas de la escritura de 
novelas ("que eran fábulas") residía en resolver "cómo se debía usar de los instrumentos de 
razonamiento, y de qué la debía formar en lo universal..."I]o. 
Sin embargo, para Cervantes no existía tal problema. En cuanto tal "narración de suce- 
sos", es a la novela a la que se le asigna el papel principal de ese "tratar puntos en que la ju- 
risdicción de las reglas establecidas parecía dudosa o extraña", en que Cervantes, según afir- 
mación de Riley, se complace. Se servirá Cervantes, por el contrario, del marco -marco casi 
siempre fiel a la estructura del "romance"- para dar forma a las "reglas establecidas". Narra- 
ción de "vidas" -o de "sucesos" concretos de una vida- para examinar cómo, al encarnarse, 
funcionan las ideas que constituyen el sistema de valores de la época es, por encima de cual- 
quier otra consideración, la novela para Cervantes. Si los personajes de las narraciones pre- 
111.- Alt. cit., p. 99. 
112.- N,Jl'I'!os ,ejemplares, cd. cit., p. 306. 
113.- Cfr. Rodrígucz, Evangclina, cd., Nol'c!os {I//lOroSIlS de dil'ersos il/gel/ios de/siglo XVI/, op. cit., p. 25. 
114.- Como rccucrda, a propósito del propio Ccrvanlcs, Sampayo Rodrígucz, J. R., Rasgos eras/l/islas d,' lo 
locura de/ "Li(.'('I/Òodo Vidriera" (Kasscl: Rcichcnhcrgcr, 19X6), p. 42. 

































TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS 
cedentes "se dejaban ir" y se eomportahan según las exigencias cstéticas del género y de 
acuerdo con el sistcma de valores que el género representaba, lo que caracteriza a los perso- 
najes cervantinos -lo apuntÖ América Castrol1CL es su voluntarismo, su "querer ser". Yes 
este "querer ser" cl quc permanentemente les empuja a enfrentarse -"con la iglesia hemos 
dado, amigo Sancho"- con las "reglas establecidas", a las que el marco "arromanzado" en el 
que las novelas se inserihen responde. 
Pero todavía es necesario hacer una preeisiÖn más, para no malinterpretar el arte ccr- 
vantino de la novela, en ese juego de "casos" y de "doctrina" que la misma propicia: en tex- 
tos como m CrÓfaloll, dentro del marco del diálogo lucianesco entre Mieilo y el gallo, pode- 
mos encontrar que, como "a nadie aplace -se nos informa en el Prólogo- que en sus 
flaquezas le digan la verdad", se hace preciso ocultar la "doctrina" en "facecias, fáhulas, no- 
velas y donaires"; muy al contrario, Cervantes evita las conclusiones y la "doctrina" de ma- 
nera sistemática y no como estrategia de la enunciaciÖn. El comentario-diálogo (a la manera 
que tan perfectamente ejemplifica el Coloquio), y no el comentario-sermón, es lo que da ca- 
rácter al discurso narrativo eervantino11ï. A diferencia de lo que Mateo Alemán hace, él nos 
sitúa ante una pareja que narra y comenta. Elimina el narrador-predicador y hace que su na- 
rrador se limite a plantear la eonfrontaciÖn y a invitar al lector a que, por sí mismo y sólo 
para sí mismo, saque las conclusiones oportunas; conclusiones que tampoco tendrán una va- 
lidez absoluta, sino que serán particulares, provisionalcs y circunstanciales. Frente al poeta 
satírico o al autor de vidas de pícaros, Cervantes pinta la realidad desde fuera, sin la preten- 
sión de un discurso que agote su signi fieado. Sus personajes no están hechos, no son seres 
cerrados, sino que nos los presenta en su "hacerse". Ése es el gran reproche que la ohra de 
Mateo Alemán le merece. Cuando Ginés de Pasa monte, que está siendo conducido a galeras, 
informa a don Quijotc de que tiene escrito el libro de su vida, éste, desde su radical concep- 
ciÖn de la narración como "poesía" y como "imitación", tiene curiosidad por saber si tal li- 
hro, "intitulado La vida de Giués de Pasall/ollfe", está acabado. A lo que el "autor", desde el 
más puro sentido común, responde: 
i,Cómo puede estar acabado, si aún no estú acahada mi vida? Lo que está escrito 
es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado a galeras 
(QuUofe, 1, 22). 
i' 
i i 
Si el punto de vista de la narración determina y condiciona el punto de vista de la histo- 
ria narrada, difícilmente lo que cuente un libro concebido como vida podrá considerarse de- 
fÏnitivo; será, sólo, la interpretación provisional de unos acontecimientos, susceptible siem- 
pre de variar si cambian las circunstancias vitales desde las que la escritura echa a andar. No 
existen hechos, existen interpretaciones, y éstas dependen profundamente de las circunstan- 
cias en que se halla el sujeto de la interpretaeiÖn. Cada individuo es sujeto de una lectura in- 
teresada y condicionada (por su cultura, por su credulidad...) de la realidad y, además, autor 
de un discurso -cuando quiere dar cuenta de tal lectura- que no siempre es fiable y que, por 
lo tanto, no puede tener nunca pretensiones de universalidad. En la obra de Mateo Alemán, 
toda la narración -y no sólo la de las "novelas" interpoladas, sino también la de cada uno de 
los episodios que constituyen la vida del protagonista- responde a una estructura ejemplar, 











116.- A. Castro en "CÓmo veo ahora el Quijote", prÓlogo a su ediciÓn del Quijole (Madrid: Alianza, 1971). 
1\7.- Cfr. E. C. Rilcy, "La profecía de la bruja en el Colol}uio", en AclelS del f Co!t"juio fl/lenlllciOllll1 de lel 
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ditación, cs conccbida por el novelista como ejcmplo dc un concepto anterior a la historia, 
una especie de determinante superior, a la que su personaje no puede eseapar"II~. 
La rclación "cuestión" -prefiero este término al de "concepto", por fidelidad a la retó- 
rica- y "experiencia" narrada parece estar presente, de modo muy efectivo, en los experi- 
mentos narrativos de finales del siglo XVI, aunque, desde luego, el planteamiento de la men- 
cionada relación es muy diferente en Cervantes y en Mateo A]emán, pues en aquél en 
absoluto se da el determinismo que Rlanco Aguinagal19 denuncia en e] GlIZ/luíll. En Cervan- 
tes no hay definiciones ni dogmas; él trabaja sólo con "conjeturas verosÍmiles"120. Además, 
Cervantes multiplica las fórmulas, como ya hemos visto, que afirman el carácter exclusiva- 
mente literario de ]a realidad referida, en tanto que la novela picaresca -sobre todo en el 
GlIZlllâll- se desarrolla a partir de ]a pretensión de lograr e] desengaño y el desentrañamiento 
de la realidad extra-literaria, oculta bajo la capa de las apariencias. 
Tanto KrÖmer como Pabst, a] hacer la historia de la novela cona en ]a tradición occi- 
dental, son capaces de percibir la originalidad de ]a fórmula cervantina y la independencia 
que sus novelas reflejan respecto a la fórmula italiana. Pero, a la hora de explicar tal inde- 
pendcncia, insisten -la verdad es que con razones no siempre convincentes- en la deuda de 
la narrativa breve española, en tiempos de Cervantes, para con la traJición medieval de los 
"exempla"121. En la tesis que ahora defiendo, las Novelas Je Cerl'antes son ejelllplares en un 
sentido muy diferente al que ]a tradición occidental da a los materiales que, durante toda la 
Edad Media, se conocen como "exempla" 122. Recuperando el sentido estricto con que, en 
Quintiliano, funciona el término "exemp]um", Cerl'antes conviene las suyas en laboratorio 
para someter a prueba, en ]a vida que encarnan los personajes protagonistas del suceso, ]a 
funcionalidad de una determinada cuestiónl23. Son, en e] marco que la retórica otorga al 
"exemplum" en la "argumentatio", cI desarrollo narrativo de una "quaestio". Marccl Batai- 
llon ha estudiado cómo era corriente introducir narraciones (folkhíricas o no) en textos con 
pretensiones científicas, con la función de reforzar narrativamente una determinada argu- 
mentación. Eso es lo que hace el doctor Laguna atribuyéndose, como sucesos realmente vivi- 
II H.- La solcdad y el aislamiento social desde el que se produce la formulacióu del discurso autobiogrMico 
del pícaro desemboca, necesariamente, en un texto dogmático y deformador de la realidad. Cfr. lllanco Agui- 
naga, Carlos, "Cervantes y la picaresca. l\'otas sobre dos tipos de realismo", NRFII, XI, pp. 315 Y 326. 
119.- Ibídem. 
120.- Ibíùem, p. 329. 
121.-'('odos insisten en que cn tiempos de Cervantes la novela pierdc libcrtad y se hace ejemplar. Es cierlo que 
las tradiciones retÓrica y poética, las prcccptivas, la petrilÏcación de ùelerminados "lopoi" y de cierlas fÓrmu- 
las, el esquema del marco narrativo"., junto con la presiÓn de los debatcs sobre la duùosa moralidad de la "no- 
vclla", pudicron agotar la "libertad italiana" hasta dcterminar la metamorfosis dcl género (/.0 1/1/1'e10 (,'o/'((/ 1'1/ 
lo (1'0/,(0 .\' el/ lo (,'/,l'ociril/li(I'/'{//'io, op. cit., p. 195), pcro dudo mucho que el "exemplum", cn la forma que la 
tradiciÓn mcdicval sancionÓ, tuviera mucho que ver en dicha metamorfosis. 
122.- Con relaciÓn a la novcla barroca, Jean-I'vlichel Laspéras afirma: "Contrairement it I'exelllpl/lll/, Olt chaque 
énoucé était chargé ù'intentionalité et concourait it une Iin intcrprétativc univoquc, les formes qui ont été citécs 
SClIlt théoriqucment libres vis-it-vis dc l'exemplarité. Mais programmer le discours narratif u'est pas prognnn- 
mer l'inlentionalité du textc, ce qui oblige it interroger l'apparcil rhétorique de la nouvelle sur les conditions qui 
font quc dcs énoncés puissent parliciper it I'exemplarité". Cfr. 1.01101/1'1'111' el/ t'.I'pogl/e..., op. cit., p. 394. No 
obstante, I.aspéras siguc pensando quc las novclas dc Ccrvantcs son ejemplares en un sentido moral: su ejelll- 
plaridad no es iutrínseca al texto, sino a la lectura unívoca que pucda haccr cllector. Ibídem, pp. I H2-1 H3. 
123.- También podría verse, eu este sentiùo, una relaciÓn del procedimiento cervantino con lo que en la peda- 
gogía de la época se conoce como "reparo". Véase, sobre el "reparo", Laplaní.l Gil, José Enrique, "I.a oratoria 
sagrada del seiscientos y el escritor aragonés Ambrosio Bondía'\ en 11 Curso sobre Lengua y I.ire}"(/!u}"(/ ('11 



























TROPELÍA O NOVELA: NOTAS CERVANTINAS 
dos por él, anécdotas que tienen un bien conocido origen folklórico. Así, en este mismo sen- 
tido, puede leerse la historia de GrisÓstomo y Marcela como auténtico y canónico "exem- 
plum" de lo defendido por don Quijote en su discurso a esos cabreros, que de acuerdo con 
las ideas del siglo ven en el celibato y en el matrimonio las dos únicas alternativas de la so- 
ciedad al tema amoroso. Y lo mismo ocurre con el resto de novelitas: la narración viene a 
poner en tela de juicio, cuando no a contestar abiertamente, núeleos ideológicos más o me- 
nos arraigados en la época, vengan éstos formulados en forma de sentencias y aforismos 
-como Lope parece sugerir que debe hacerse- o se presenten, simplemente, como parte del 
entramado mental de los personajes. Los sucesos a los que atienden las "novelas" del Qui- 
jote, si sirven al "entretenimiento" de los personajes de la "historia" marco, no cabe duda de 
que también, y más allá del puro entretenimiento, son inseparables de toda una serie de ideas 
establecidas que constituyen el estado de pensamiento de la época sobre las más diversas 
cuestiones, especialmente de terna amoroso. Sucesos (que atienden a la "vida") y cuestiones 
(que, encarnadas en la ideología de los personajes, reflejan el entramado de ideas de la 
época) constituyen, conjuntamente, el alma de un género, la novela, cuyo origen, en la for- 
mulación cervantina, está ligado al destino del "romance" de una manera que no conviene 
olvidar; de una manera que Cervantes no olvida y cuya actualidad, en la práctica narrativa 
cervantÎna, el !'ersiles vuelve a reverdecer con la interpolación de historias "independien- 
tes", que, en palabras de Diana de Armas, funcionan "as framed novelas ejemplares, exem- 
plary bOlh in Ihe sensc of providing lemplales for a reader's inpul and of serving as models 
fOl' future fiction"12.J. 
Por lo que se refiere a la ejemplaridad, las novelas, en la concepciÓn cervantina, lo son 
(más alhí de la retórica) en el sentido de que, como Lionel Trilling apunta, son aptas para ac- 
tuar a modo de "eficaz agente de la imaginaciÓn moral"l25. Las novelas, construidas sobre 
una lIluy moderna observación de la realidad cOlicliana, senín, a la vcz y a lo largo dc todo el 
siglo, narración y tratado, aunque cada autor desarrolle más ampliamente uno u otro ele- 
mento. En la "Dedicatoria" de sus Noches de invieJ'l/o (1 (l09), Antonio de Eslava deelara que 
su intenciÓn, al escribirlas, ha sido "aliviar la pesadumbre dellas, halagando los oídos del 
lector con algunas jJregunlas de la f'ilosofía Natural y moral, insertas en apacihles 
hislo/,ias"126. Desde la perspectiva que nos ofrece esta suma de "preguntas" y de "apacibles 
historias", si tomamos a Cervantes como punto de referencia, creo que deben revisarse los 
presupuestos que, para la evolución de la "novella" a la "novela", se han venido barajando. 
Como Francisco Ayala ha apuntado en alguna ocasión, la revoluciÓn que Cervantes 
lleva a cabo con la invenciÓn de la novela guarda un significativo paralelismo con la que le 
corresponde a Descartes en el campo de la filosofía; ambos "ponen entre paréntesis (...) todo 
el saber tradicional, práctico o teórico, para reeonstruirlo a partir de la conciencia individual, 
método que podrá conducir a una revalidaciÓn de su entera fábrica (...), pero que a lo mejor 
pudiera también demolerla"l2'I. Las palabras de Ayala no pueden ser más exactas, si las en- 
tendemos como descripciÓn del espíritu de una época que siente como propia la necesidad de 
poner en pie unas formas de pensamiento (y de discurso) que permitan, desde la conciencia 
124.- Diana de Armas. Allego)'ic,s (~r Im.e. (,'1'1'1'111/11'.1'.1 "I'ersiles 01/(1 Sigisll//(I/do" (Princeton Univcrsity 
I'ress: 1 'J'J 1), p. XVIII. 
125.-"SlI grandeza y slIlItilidad práctica cstán en su irrcmisible efccto dc implicar allcctor mislllo en la vida 
moral. invitándolc él someter a examen SllS propias motivaciolles". Cfr. "Las maneras, los hábitos y la novela", 
cn!.o ill/ogil/(u:iÓnlihe/'{/1 (Barcelona: Edhasa. 1<)71), p. 222. 
12(>.- (Madrid: 1942), p. 4. 





individual, revisar la totalidad de la carga de saberes heredados. Descartes, en el terreno de 
la especulación y del método filosóficos, remite todos esos saberes al examen de su propia 
conciencia. Carga las tintas sobre el "pienso". C:ervantes lo hace sohre el "existo"; o mejor, 
sobre el "existen" de unos personajes cuyas vidas y conciencias se ven convertidas en esce- 
nario de idéntica revisión. 
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